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Musik, Literatur und ein alter Löwe im Arbeitszimmer: 
                     Zum Verhältnis von Erziehung und Biografik *)  

 
 
 
„Wenn ein Autor in Schwermut badet,  
ist das Erpressung“ 
(Peter Handke) 

 
 
 

1. Von einem Löwen und einem Kaninchen  
 
 
Den „alten Löwen im Arbeitszimmer“ hat bekanntlich Sibylle Lewitscharoff (2011) 

erfunden. Die Metapher ist Teil einer Geschichte, die sich auf den geheimnisvollen 
Philosophen Hans Blumenberg bezieht, von dem es der Fama nach nur ein Bild geben soll, 
das öffentlich zugänglich ist. Blumenberg wollte nicht als Person mit verschiedenen 
Geschichten und wechselnden Gesichtern, sondern einzig als Philosoph wahrgenommen 
werden, asketisch, hoch diszipliniert, radikal werkzentriert und mit der dazu passenden 
Lebensform als Klausner, der lesend und diktierend nur nachts arbeitete und nichts 
durchscheinen liess, was nach einer autobiografischen Andeutung und so nach einem Zeichen 
seiner selbst ausgesehen hätte.  
 

Und dieser Blumenberg, immerhin Vater von vier Kindern, wird nun mit einem alten 
Löwen überrascht, nachts, im Arbeitszimmer, beim Diktat. Was für ein Einfall! Der Löwe soll 
keine Halluzination sein, sondern eine Gabe, von wem, wird nicht gesagt. Der erste Absatz 
des Romans lautet so:    
 
 „Blumenberg hatte gerade eine neue Kassette zur Hand genommen, um sie in das 

Aufnahmegerät zu stecken, da blickte er von seinem Schreibtisch auf und sah ihn. 
Gross, gelb, atmend; unzweifelhaft ein Löwe. Der Löwe sah zu ihm her, ruhig sah er 
zu ihm her, aus dem Liegen, denn der Löwe lag auf dem Bucharateppich, in geringem 
Abstand zur Wand“ (ebd.,  S. 9).  

 
 Es ist keine Erscheinung, wie man sie aus der Mystik kennt. Blumenberg ist nicht mit 
sich und seinen Vorstellungen, sondern mit einem Tier konfrontiert, das in seiner 
Metaphernwelt eine grosse Rolle spielt (Blumenberg 2010) und nun mit einem Male lebendig 
geworden ist, eigentlich also ein Ding der Unmöglichkeit.  
 

Eine Vision erzeugt man selbst, anderes Leben im eigenen Arbeitszimmer nicht. Daher 
gilt es, zunächst einmal, Fassung zu bewahren und die Vision, die keine ist, richtig 
                                                
*) Vortrag in der Universität Zürich am 30. Mai 2012.     
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einzuschätzen. „Richtig“ heisst: historisch richtig. Wer also ist der Löwe, der zu dem 
Philosophen gekommen ist, der letzte Philosoph, denkt Blumenberg, der überhaupt etwas mit 
ihm anfangen kann? (Lewitscharoff 2011, S. 11) 
  

„Agaues falscher Löwe. Die Fabel vom Hoftag des Löwen. Der Löwe des Psalmisten, 
brüllend. Der aus dem Lande Kanaan für immer verschwundene Löwe. Das 
Symboltier des Evangelisten Markus. Maria Aegyptiaca und ihr Begleitlöwe. Das 
fromme Tier des Hieronymus im Gehäus? Wer war der Löwe?“ (ebd., S. 12) 

  
 In dieser Situation versagte Blumenbergs fabelhaftes Gedächtnis. Was er vor sich 
hatte, war kein „Trugbild“ (ebd., S. 15), aber auch keine Metapher in einem Text, die man 
sicher hätte zuordnen können. Der Löwe war da und verfolgte ihn sogar bis in den 
Münsteraner Hörsaal (ebd., S. 23), sichtbar nur für ihn, nicht für seine Hörer, und doch keine 
Halluzination. Vor den Augen des alten Löwen und durch ihn angefeuert hielt er eine 
grandiose Vorlesung über die Trostbedürftigkeit des Menschen, einem Lebensthema des 
Philosophen, der die Welt von den Höhlenausgängen des Lebens her beschrieben hat 
(Blumenberg 1989).   
 
 Das ins Letzte gehende und so schwere Thema, ob angesichts der Endlichkeit des 
Lebens Trost gefunden werden kann, lässt sich mit einem leichten konfrontieren, nämlich mit 
einer Komödie, die von einem ähnlichen Einfall getragen wird. Die amerikanische 
Schriftstellerin Mary Chase schrieb zwei Jahre an einem Theaterstück, das 1944 fertig und im 
November am Broadway uraufgeführt wurde. Es war ihr grösster Erfolg. Das Stück hiess 
Harvey. Im Mittelpunkt steht der Exzentriker Ellwood P. Dowd, dessen bester Freund Harvey 
ein unsichtbares riesiges Kaninchen ist, das immer neben ihm geht, ohne dass es Gestalt 
annimmt.  
 

Er ist ein „Pooka“ (Chase 1944, S. 7), sagt Ellwood, ein Geist in Tiergestalt, der lebt, 
ohne dass er sichtbar wäre.  Im Unterschied zu Blumenbergs Löwen sozialisiert Ellwood 
seinen Freund, also teilt mit ihm sein Leben, unterhält sich mit ihm, stellt ihn seinen 
Bekannten vor und verbringt seine Tage mit Harvey in einer Bar, wo der Barmann jeweils 
zwei Martinis auf der Rechnung hat, einen für Ellwood und einen für Harvey. Er gehört zur 
Familie, aber das ist nicht ganz einfach. Eines Tages geht Ellwoods Schwester Veta Louise 
zum Nervenarzt und bekennt, dass sie nach all den Jahren Harvey nun schon selber sieht 
(ebd., S. 15), in der Hoffnung, dass der Arzt daraufhin Ellwod behandeln und ihn 
hospitalisieren wird.  

 
Aber zunächst wird die Schwester eingewiesen, weil sie in Verdacht gerät, nur von 

ihrem eigenen Tick ablenken zu wollen. Der Irrtum wird nach einigen Wendungen aufgeklärt 
und dann ist Ellwood an der Reihe, doch der erweist sich gegenüber der Psychiatrie als 
ebenso hellsichtig wie resistent. Diagnostiziert wird bei ihm eine „third-degree hallucination“ 
(ebd., S. 60), doch statt seine  Halluzination behandeln zu lassen, überzeugt er den Arzt Dr. 
Chumley von der Existenz Harveys und davon, dass er ihn gerade verloren hat und beide ihn 
unbedingt suchen müssen. 

 
James Stewart spielt Ellwood P. Dowd in Henry Kosters Film Harvey, der am 13. 

Oktober 1950 Premiere hatte. Am Ende des Films verlässt Ellwood untergehakt mit Harvey 
das Sanatorium und Dr. Chumley macht respektvoll Platz, weil das Kaninchen ja so gross ist 
(ebd., S. 71). Ellwood ist zuvor einer Spritze entronnen, die ihn zu einem „perfectly normal 
human being“ machen sollte, „and you know what bastards they are“ (ebd., S. 69), sagt der 
Taxifahrer, mit dem sich Ellwood auf die Suche nach Harvey machen wollte. Am Ende 
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akzeptiert auch Veta Louise das Leben mit Harvey, der stärker ist als die Psychiatrie (ebd., S. 
70).  

 
Die Klinik, sagt der Doktor, ist die Verschwörung und der Patient muss gewarnt 

werden (ebd., S 64). Schon deswegen gehört Harvey zu meinen Lieblingsfilmen. De nobis 
ipse silemus: Mehr gebe ich von mir nicht preis, schliesslich spreche ich noch weiter über 
Blumenberg. Hollywood ist nicht Münster und ein Kaninchen ist kein Löwe. Blumenberg 
hätte niemals mit einem Kaninchen neben sich eine hinreissende Vorlesung halten können. 
Ich komme auf das Lächerlichkeitsrisiko zurück. Und doch gibt es zwischen der Geschichte 
mit dem Löwen und der mit dem Kaninchen eine Gemeinsamkeit. In beiden Fällen geht es um 
die Frage was „ist“ und was nicht, also um Ontologie.  
 

Exzentriker wie Ellwood oder Blumenberg sind natürliche Gegner der Ontologie, in 
der alles Andere Platz hat, nur nicht Exzentrik. Ellwood zeigt praktisch und Blumenberg 
theoretisch, wo die Ontologie Grenzen hat. Ellwood nämlich überzeugt Dr. Chumley, dass es 
mehr im Sein gibt, als jede Philosophie zugeben kann, und Blumenberg philosophiert nicht 
über das Sein, sondern die Mehrzahl der Welten, ohne damit die Existenz des Löwen fassen 
zu können. Das ist Absicht. Blumenberg soll aus der Fassung gebracht werden. Als er dem 
Löwen die Wahrheitsfrage stellt, gähnt dieser nur (Lewitscharoff 2011, S. 36/37).  
 
 Niemand kann, mit einem Tatzenschlag, den „Weltzusammenhang“ wiederherstellen, 
und das, mit Trauer über den Verlust, ist Thema der Blumenbergschen Philosophie (ebd., S. 
37/38). Aber es ist nicht oder nur am Rande auch Thema des Romans, der vom Leben 
Blumenbergs und von seiner Philosophie erzählt, ohne eine Biografie zu sein. Genauer: Der 
Roman handelt von der Form des Lebens und den Obsessionen des Philosophen, aber er masst 
sich kein Urteil an. Blumenberg wird nicht seziert, sondern in eine Geschichte eingebunden, 
die nicht die seine ist. Behauptet wird kein „Kontext“ und gesucht wird eine überraschende 
neue Situation.  
  

Der Roman erzählt von Blumenbergs Studenten, einer merkwürdigen Begegnung mit 
einer Nonne, nächtlichen Gesprächen mit Redakteuren, von Musik und Weinen, von den 
Kindern des Philosophen, einer Reise mit Freunden nach Ägypten, vom Neid „auf den 
Kollegen Jürgen Habermas“ (ebd., S. 130) und die Erlösung durch den Löwen - die Erlösung 
vom Neid, nicht von der Welt. Schliesslich kommt auch Martin Heidegger vor, der 
„Seinsspinner aus dem Schwarzwald“, was die Missachtung der Ontologie abrundet (ebd., S. 
147). Das Sein ist nicht gegeben und muss dann nur noch von den Philosophen erfasst 
werden, vielmehr entschwindet das Sein als Grund der Philosophie. Und der Löwe, heisst es 
bei Blumenberg (2010, S. 13), „ist der Meister über die Stunde der Verlegenheit“.         
 
 Am Ende bleibt der Trost aus, weil die Metaphysik fehlt. „Es war ihm nicht möglich, 
frei heraus zu glauben, dass man nicht einfach nur tot sei, wenn man tot ist“ (Lewitscharoff 
2011, S. 200/201). Doch diese Rechnung ist ohne den Löwen gemacht. Im letzten Absatz des 
Romans heisst es: Der Löwe rief laut seinen Namen, der Philosoph der Höhle spürte 
„lichtsendendes Blut in seinen Adern“, er breitete die Arme aus, „da hieb ihm der Löwe die 
Pranke vor die Brust und riss ihn in eine andere Welt“ (ebd., S. 216). Wie viel Ontologie nun 
zurückkehrt, wird offen gelassen. Richard jedenfalls, sein Student, dessen Reise an den 
Amazonas beschrieben wird, die er nicht überlebt, hatte Heideggers Sein und Zeit im Gepäck 
(ebd., S. 173).  
 

Der reale Hans Blumenberg wird in dem Roman mit feinen Strichen angedeutet, ohne 
die Person lebensgeschichtlich erfassen zu wollen, wie das jeder Biograf behaupten muss. Der 
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Leser erhält von Blumenberg und seinem Kosmos eine genaue Vorstellung, nicht eine 
erschöpfende, und die Genauigkeit ist die der Literatur, nicht des Lebens. Ausgangspunkt und 
Grundlage des Romans sind nicht die historischen Quellen des Lebens, sondern Erzählungen 
und Berichte, die eine „fremde Sicht“ auf die Person möglich gemacht haben, wie es in der 
Danksagung heisst (ebd., S. 219). Das kann nur ein Roman, der nicht beansprucht, ein ganzes 
Leben zu erfassen. Jeder Roman erschliesst nur sich selbst, also die Anlage der Erzählung und 
den Raum der Fiktion.  

 
 

2. Selberlebensbeschreibungen  
 

 
Aber wie erfasst man ein Leben auf nicht fiktive Weise? Und wie erfasst man die 

Rolle, die die Erziehung in diesem Leben spielt? Eine Antwort könnte sein, mit der Biografie 
einer Person, also der Beschreibung oder Nacherzählung eines Lebens, das, so nehmen wir an, 
immer auch von Erziehung geprägt ist. Der Einwand lautet, dass sich kein Leben wirklich 
darstellen lässt, mit welchen Mitteln auch immer, oder anders, dass jeder Versuch am Leben 
scheitert, das ja nicht wiederholt werden kann und von dem immer nur Bruchstücke 
überliefert sind, so dass jede Darstellung lediglich ein selektives Bild bieten kann, das nie der 
Spiegel des Lebens ist.   

 
Aus diesem Grund ist die Biografie auch eine gefährliche Gattung, wobei 

hinzukommt, dass sie sich festlegen muss, ob sie nun heroisch, naiv, kritisch oder entlarvend 
verfahren will. Sie verliert in jedem Fall ihre Unschuld, weil sie nie wirklich „das“ Leben 
eines Menschen abbilden kann und es doch behaupten muss (Oelkers 1974). Am Ende der 
Beschreibung eines Lebens durch einen, der es nicht selber erlebt hat, stehen Heroen, 
gestürzte Götter, gefallene Engel, rehabilitierte Sünder oder auch ein Lebenslauf am Mantel 
der Geschichte, alles immer aus der Sicht des Biografen, wobei nicht zwei Biografen dieselbe 
Geschichte schreiben werden.  
 

Bleibt die „Selberlebensbeschreibung“, wie Jean Paul die Gattung der Autobiografie 
genannt hat. Aber sind die eigenen Erinnerungen verlässlich und wenn ja, in welchem Sinne? 
Hätte Hans Blumenberg sich in seinem Arbeitszimmer ohne Löwen besser beschreiben 
können als Sybille Lewitscharoff ihn mit? Und hätten wir den Philosophen dann besser 
verstanden? Blumenberg hat nach allem, was bekannt ist, keine Autobiografie hinterlassen, 
und er wusste vermutlich warum, denn könnte man das eigene Leben abschliessend und gültig 
beschreiben, wäre man am Ende, wohingegen man sich und das Leben nur reflektierend 
begleiten kann, ohne dabei auf die Nachwelt zu blicken oder gar wie Rousseau den eigenen 
Biografen vor Augen zu haben.  
 

Und doch hat es einen eigenen Reiz, sein Leben zu erzählen, auch weil es anders gar 
nicht zugänglich wäre. Der lange vergessene Phänomenologe Wilhelm Schapp hat 1953 die 
Metapher geprägt, dass wir in Geschichten „verstrickt“ sind (Schapp  1953) und sie nur 
erzählen, aber ihnen nicht entkommen können, auch und gerade dann nicht, wenn man sie 
anders als gewohnt erzählt. Wir „sind“, was wir erzählen oder was über uns erzählt wird. 
Also, wer die Ontologie aufgibt, hat immer noch die Erzählung. Ungefähr das ist auch die 
Botschaft der Philosophie Blumenbergs. Aber wie erzählt man von sich und nicht über einen 
Dritten?   

 
Jean Pauls „Selberlebensbeschreibung“ sind Erinnerungen an seine Kindheit, die am 

14. Juli 1818 begonnen und am 22. Januar 1819 plötzlich abgebrochen wurden. Das Fragment 
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ist 1826 posthum veröffentlicht worden. Jean Paul war im Jahr zuvor gestorben und hatte 
1818 seine beste Zeit als Dichter hinter sich, vielleicht kommt man dann ja auf sich selbst; 
jedenfalls ist die „Selberlebensbeschreibung“ von einem Mann geschrieben worden, der 55 
Jahre alt war und sich an sich selbst als Kind erinnert, ohne sich zu überlegen, ob das 
überhaupt möglich ist. Die Erinnerungen sind die Grundlage der Lebenserzählung.    
 

Dabei leitet ihn eine romantische Theorie der Kindheit, die so gefasst wird: 
 

„Tief hinunter reichende Erinnerungen aus den Kindjahren erfreuen, ja erheben den 
bodenlosen Menschen, der sich in diesem Wellendasein überall festklammern will, 
unbeschreiblich und weit mehr als das Gedächtnis seiner spätern Schwungzeiten; 
vielleicht aus den zwei Gründen, dass er durch dieses Rückentsinnen sich näher an die 
von Nächten und Geistern bewachten Pforten seines Lebens zurückzudrängen meint 
und dass er zweitens in der geistigen Kraft eines frühen Bewusstseins gleichsam eine 
Unabhängigkeit vom verächtlichen kleinen Menschenkörperchen zu finden glaubt“ 
(Jean Paul 1982, S. 14). 

 
Ein Erkenntnisproblem stellt sich nicht, denn die „tief hinunterreichenden 

Erinnerungen“ an die Kinderjahre, die stärker sind als das spätere Gedächtnis, gibt es für Jean 
Paul als reale Grösse, die sich nicht verändert und auch im Alter noch zugänglich ist. 
Deckerinnerungen wie bei Freud oder die nachträgliche Bearbeitung des Gedächtnisses durch 
neue Erfahrungen kann er noch ausschliessen. Andererseits, die Ängste der Kindheit und das 
Erwachen des Bewusstseins dürften tatsächlich kaum je vergessen werden. Kindheit heisst ja 
vor allem, immer neue erste Erfahrungen machen zu müssen.  
 

Jean Paul beschreibt seine Kindheit auf dem Lande vom Wechsel der Jahreszeiten her, 
von den Umgebungen und Spielgründen, den Erfahrungswelten sowie im Blick auf die 
Entwicklung der Sinne und des Denkens. Kindheit ist der Probierstein für die Sinnlichkeit und 
das Bewusstsein des Menschen, die unweigerlich berührt sind von  Erziehung, weil die Eltern 
dem Kind nicht absichtsfrei begegnen können. Aber Jean Paul beschreibt nicht, dass er durch 
Erziehung etwas Anderes werden sollte, als er war. „Erziehung“, aus der Sicht des Kindes, ist 
einfach die Reaktion auf die Anliegen der Erwachsenen mit eigenem Kopf.          

 
Der Vater war Pfarrer, die Welt des Kindes ist also geprägt worden vom 

protestantischen Pfarrhaus. Nach einem Versuch mit einem untauglichen Hauslehrer 
unterrichtete der Vater seine älteren Söhne selbst; Jean Paul merkt an, dass dieses Lernen 
„Nebelwetter“ gewesen sei und sich der Nebel des Nichtverstehens erst allmählich gelichtet 
habe (ebd., S. 19). Mit der „Erziehweise“ des Vaters ist der Sohn rückblickend durchaus 
nachsichtig (ebd., S. 22). Auswendiglernen, langweiliges Wiederholen, unverständliche 
Bücher werden durch das Erleben des Hauses, der Welt des Dorfes und den Rhythmus des 
Jahres entschädigt.  
 

Die Nacht und die „Gespensterfurcht“ (ebd., S. 34), der jungfräuliche frühe Morgen 
und die „Landfreuden“ (ebd., S 38) sind prägender als der Unterricht, die „Kuhglockenspiele“ 
auf dem Feld bleiben im Gedächtnis, ebenso die erste Liebe und die wiederkehrende 
Gestaltung des Sonntags (ebd., S. 38ff.). Und zu den „unerkannten Kindheitfreuden“ zählt es, 
„wenn die Väter verreisen“, denn dann erteilen die Mütter den Kindern „herrliche 
akademische Zensur- und Handelfreiheiten“ (ebd., S. 43). Unvergesslich sind 
Krankenbesuche, ein Schneewinter und der herbstliche Jahrmarkt, auch weil der immer 
wiederkommt und so verlässlich ist (ebd., S. 48/49). Der „Haussinn“ regt die Phantasie des 
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Kindes an (ebd., S. 52) ebenso wie ein geheimnisvoller Baum (ebd., S. 55) oder wenn der 
Vater Trauerflor trägt, ohne dass man weiss, warum (ebd., S. 56/57).  
 

In diesem Sinne erziehen die Lebenswelten und nicht die Erzieher. Nichts, so Jean 
Paul, ersetzt die Seligkeit des „ersten Kusses“ (ebd., S. 73) und auch nicht, dass die erste 
Liebe schief geht (ebd., S. 74). Als Resümee seiner Erinnerungen heisst es: Der „volle 
Seelenfriede“ ist in der „glücklichen Jugendzeit“ leichter zu gewinnen als danach, „weil der 
Kreis von Opfern, die er fodert, kleiner ist und die Opfer geringfügiger“. (ebd., S. 75). Auch 
der Grund wird genannt:  

 
„Für Kinder gibt es kaum Abschiede; denn sie kennen keine Vergangenheit, sondern  
nur eine Gegenwart voll Zukunft“ (ebd., S. 61).  

 
Erst danach, als Erwachsener, kann man sich auf die Suche nach der verlorenen Zeit 

machen und auch die führt bekanntlich auf die Gerüche und den Geschmack der Kindheit, in 
der die Sinne erwachen und wachsen müssen. Nur mit ihnen lernt man Denken.    
 

Ganz anders als Jean Paul hat Mark Twain versucht, sein Leben zu erfassen, nämlich 
nicht aus dem Gedächtnis heraus, sondern mit einer Kette von immer neuen Aufzeichnungen 
und Skizzen, die von 1870 bis 1905 reichen. Die aktuelle Erinnerung alleine ist unzuverlässig 
und das Leben selbst kann nicht erfasst werden. Daher ist Mark Twains Plan der 
Autobiografie zugleich der Plan ihrer Unmöglichkeit.  
 

„What a wee little part of a person’s life are his acts and his words! His real life is led 
in his head, and is known to none but himself. All day long, and every day, the mill of 
his brain is grinding, and his thoughts, (which are but the mute articulation of his 
feelings,) not those other things, are his history” (Autobiography 2010, S. 220).  

 
Handlungen und Worte sind nur die dünne Kruste der inneren Welt des Denkens und 

Empfindens. Sie kennt schneebedeckte Berge und riesige Flächen von Wasser, die nichts frei 
geben. Handlungen und Worte sind nur die Haut des Lebens, die Oberfläche und nicht die 
Tiefe, die verborgen bleibt, ohne sich wie bei Freud unbewusst bemerkbar zu machen (ebd., 
S. 220/221).  
 

„The mass of him is hidden - it and its volcanic fires that toss and toil, and never rest, 
night nor day. These are his life, and they are not written, and cannot be written. Every 
day would make a whole book of eighty thousand words - three hundred and sixty-five 
books a year. Biographies are but the clothes and buttons of man - the biography of the 
man himself cannot be written” (ebd., S. 221). 

 
Aber man kann es versuchen, schliesslich gibt es nur dieses Leben, und gar noch für 

einen mit einer solchen Erzähllust. Tatsächlich diktierte Mark Twain, der eigentlich Samuel 
Longhorn Clemens hiess, 1906 zunächst in Florenz und dann in New York mit 71 Jahren 
nicht seinen Lebenslauf, sondern seine Erinnerungen an Personen, Orte und Ereignisse ohne 
chronologischen Zusammenhang und so ohne Anspruch, das eigene Leben abzubilden, so wie 
es gewesen ist.  
 

Er ist dabei so frei und offen wie möglich. Mark Twain beschreibt die eigenen 
Torheiten ebenso wie die Wagnisse, ohne sich selbst zu schonen, aber auch ohne die Kindheit 
zu romantisieren. Ihn erfreuen spät im Leben keine „tief hinunter reichenden Erinnerungen 
aus den Kindjahren“, die ja auch nichts sein können als die Phantasien des Erwachsenen, der 
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seine Kindheit gerne so gehabt hätte, wie sie nie gewesen ist. Die Anfänge des Lebens sind 
nicht sein verlässlicher Grund, sondern ein Satz ambivalenter Erfahrungen. Schon deswegen 
verbietet sich das Romantisieren. Es kommt darauf an, den Nachhall der eigenen 
Vergangenheit zu erfassen, also das, was als Orientierung des Leben gewirkt hat, im Guten 
wie im Schlechten.        
 

Eine Erinnerung von Mark Twain betrifft nicht die erste Liebe, sondern den ersten 
Liebeskummer, der mindestens genauso unvergesslich ist, wie bis heute jeder zugeben muss. 
Nichts hebt dieses Gefühl der ersten Enttäuschung je auf, wie überhaupt Blamagen 
unvergesslich sind. www.parship.ch erhöht das Risiko eher, als dass es beseitigt wird. Am 16. 
März 1906 diktierte Mark Twain dem Stenografen:   
 
 „We will return to those school children of sixty years ago. I recall  Mary Miller. She 

was not my first sweetheart, but I think she was the first one that furnished me a 
broken heart. I fell in love with her when she was eighteen and I was nine, but she 
scorned me, and I recognized that this was a cold world. I had not noticed that 
temperature before. I believe I was as miserable as even a grown man can be” (ebd., S. 
417).  

 
Aber der erste Liebeskummer währte nicht lange, weil die nächste Liebe gleich folgte. 

Doch das Ergebnis war dasselbe.  
 

„As I remember it, I soon transferred my worship to Artimisia Briggs, who was a year 
older than Mary Miller. When I revealed my passion to her she did not scoff at it. She  
did not  make fun of it. She was very kind and gentle about it. But she was also firm, 
and said she did not want to be pestered by children” (ebd.). 

 
Die wichtigen Lektionen, wie man sieht, erteilt das Leben, nicht die Schule. Man lernt, 

dass man nicht peinlich sein darf, dass Leidenschaft auch Einbildung sein kann und dass der 
richtige Augenblick vielleicht doch noch kommt. Die Gefühle sind wie die Gedanken nicht 
kontrollierbar. Aber man behält sie, wenn sie einschneidend sind. Und das sind sie, Gefühle 
wie Gedanken, etwa wenn sie mit Risiken verbunden waren oder darauf reagieren mussten. 
Ein Risiko ist die Liebe, ein anderes sind Blamagen und ein drittes Krankheiten, auf die sich 
viele Erwachsene beziehen, wenn sie sich an ihre Kindheit erinnern.          
 

1845, als Mark Twain zehn Jahre alt war, brach eine Masernepidemie aus. Die Masern 
waren als Kinderkrankheit gefürchtet, Impfungen gab es erst hundert Jahre später und der 
Verlauf konnte tödlich sein. Mark Twains Mutter schärfte also ihren Kindern ein, jeden 
Kontakt mit kranken Kindern zu vermeiden und alles zu tun, sich nicht anzustecken. Der 
Junge glaubte ihr nicht, dass die tödliche Gefahr abgewendet werden könne und zog den 
Schluss, dass es besser sei, sich dann lieber gleich selbst anzustecken. Also machte er sich 
davon und schlich sich in das Haus eines kranken Jungen, um sich die Krankheit zu holen. 
Die Mutter von Will Bowen erwischte ihn, packte ihn und schmiss ihn hinaus, vor Schreck 
ganz weiss im Gesicht, wie sich Mark Twain erinnert (ebd., S. 420).  
 

Doch er war nicht einsichtig, versuchte es durch den Zaun ein zweites Mal, steckte 
sich tatsächlich an und konnte nur knapp vor dem Tod gerettet werden (ebd., S. 420/421). Das 
damit verbundene Gefühl passt in keine Pädagogik:  
 

„It was a good case of measles that resulted. It brought me within a shade of death’s 
door. It brought me to where I no longer took any interest in anything, but, on the 
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contrary, felt a total absence of interest - which was most placid and tranquil and sweet 
and delightful and enchanting. I have never enjoyed anything in my life any more than 
I enjoyed dying at that time” (ebd., S. 421).  

 
Was er da aufschreibt, so Mark Twain beiläufig, sei keine konventionelle 

Autobiografie, sondern eine Aufzeichnung alltäglicher Erfahrungen, die sich nicht auf die 
Höhepunkte des Lebens verlässt (ebd., S.  441), sondern wie Blumenberg möglichst alles 
erzählen will.  

 
Die Form nennt er „systemless system“ (ebd.), das frei ist von den Zwängen der 

eigenen Bedeutung und Grösse, die seit Augustinus die Gattung der „Konfessionen“ des 
eigenen Lebens bestimmt haben. Noch Rousseau setzte sein Leben mit seinen Bekenntnissen 
gleich, die ihre Grösse darin finden sollten, dass sie vollkommen authentisch sind und so 
einen unbeirrt geraden Weg zeigen. Anders Clemens. Er sagt über das „systemlose System” 
Autobiografie: 
 

„It is a system which follows no charted course and is not going to follow any such 
course. It is a system which is a complete and purposed jumble - a course which 
begins nowhere, follows no specified route, and can never reach an end while I am 
alive, for the reason that if I should talk to the stenographer two hours a day for a 
hundred years, I should still never be able to set down a tenth part of the things which 
have interested me in my lifetime” (ebd.). 

 
„Jumble” ist Gewirr, Durcheinander, Mischmasch oder ein Wust von allem und jedem, 

mithin das Gegenteil von einem geordneten System, als welches das Leben und auch die 
Erziehung leicht dargestellt werden, was schon aus Gründen des Selbstschutzes auch 
naheliegt. Die Fassade muss stimmen und sie kann schlecht Unordnung sein.     
 

Mark Twain unternimmt es, sich seinem Leben ungeordnet anzunähern, also sucht 
keinen Sinn, sondern erzählt Episoden (ebd., S. 497), soweit er sie am Ende seines Lebens 
noch vor Augen hat und in eine narrative Form bringen kann. Das Leben selbst ist nicht eine 
einzige Erzählung, sondern wird erfahren als eine Folge von Situationen und Ereignissen, von 
denen einige erinnert werden. Auch wenn es wie bei Mark Twain von der Zahl her viele sind, 
so machen sie doch immer nur einen Bruchteil dessen aus, was tatsächlich passiert ist, selbst 
von dem, was man einmal als wichtig erachtet hat. 

 
Kindheit, so Georges Perec (2012, S. 18), ist nicht das „verlorene Paradies“ der 

Romantik, auch nicht der „goldene Vlies“ der Psychoanalyse, sondern der Ausgangspunkt für 
jene Koordinaten, „von denen aus die Achsen (des) Lebens ihren Sinn bekommen können“. 
Können, nicht müssen. Damit ist Kindheit nicht der gerade Weg ins Leben, sondern für den 
Erwachsenen die Erinnerung an Knoten und Abzweigungen, oft solchen, die nicht erwartet 
werden konnten und so vom vorgesehenen Weg gerade ablenkten.       

 
 

3. Umwege und Sorgen    
 

 
Von Blumenberg (1987, S. 137) gibt es eine kleine Apologie des Umweges: „Nur 

wenn wir Umwege einschlagen, können wir existieren. Gingen alle den kürzesten Weg, würde  
nur einer ankommen.“ Denn von einem Ausgangspunkt zu einem Zielpunkt gibt es „nur einen  
kürzesten Weg, aber unendlich viele Umwege“. Die Kultur ist einzig dann ein, wie es heisst, 
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„Barbareivermeidungssystem“, wenn sie den einen kürzesten Weg ausschliesst. Die 
„Nachteile“ bestehen darin, dass jeder Weg als Umweg das Resultat einer „Meinung“ oder 
„der Affinität zu einer solchen“ ist. „Die Unversöhnlichkeit des Pluralismus der 
Weltansichten ist ein Risiko, aber ein zureichend begründetes“ (ebd., S. 138).  
 

Doch nicht  nur das. Auch die Sicht auf sich selbst geht Umwege. Gäbe es hier den 
„kürzesten Weg“, hätte man keinen Blick für anderes. Der Untergrund, das Gedächtnis, ändert 
sich fortlaufend, durch Vergessen einerseits und Umarbeitung der Erinnerung andererseits, 
auch wenn nicht jeder die gleiche Gnade des Vergessens kennt. Aber es gibt keine 
Archäologie des Selbst, sondern nur die autobiografische Konstruktion oder die vielen 
Erzählungen des eigenen Lebens. Die Umwege widersprechen nicht selten den Absichten, sie 
zeigen sich rückblickend, und was linear gedacht war, endet oft an einem unvorhergesehenen 
Ort.  

 
Eine der aussagekräftigsten Metaphern Blumenbergs (1987, S. 197-200) bezieht sich 

bekanntlich auf die Sorge, die über den Fluss geht. An welcher Stelle, bleibt offen. Es ist nicht 
Heideggers existentielle „Sorge“, sondern die der antiken Fabel, also eine Sorge, die man 
erzählen und deuten kann, kein verhängnisvolles In-der-Welt-Sein, das sich nicht durch eine 
andere Sichtweise verändern lässt. Das Geworfensein ist Blumenberg fremd, seine Sorge der 
Fabel geht über den Fluss, und die Frage ist, warum sie nicht am Fluss entlang gehen konnte 
(ebd., S. 198).    

 
Erziehung, aus Sicht der Eltern, wird von Sorge getrieben (Oelkers 1993). Wer sich 

die Zukunft der Kinder vorstellt, blickt voraus und nicht zurück. Der Ausblick sorgt sich 
darum, wie Schaden vermieden oder abgewendet werden kann. Für die Kinder soll das Leben 
kein Unglück sein, sondern eine Zukunft haben, die nicht einer Dystopie gleichkommt. Die 
pädagogischen Topoi der Sorge lassen sich mit keiner Metaphysikkritik aus der Welt schaffen 
und auch nicht in einer Heideggerschen Daseinsanalytik unterbringen. Auch wenn der reale 
Lebenslauf noch so von Zufällen geprägt sein wird, auf die Kinder kann man nicht mit einem 
Luhmannschen Blick schauen, weil sie das Leben und nicht die Kontingenz der Welt vor sich 
haben sollen.  

 
Das erklärt die Sonderstellung der Kinder und die Sorge der Erwachsenen, die auf ihre 

Weise anfällig sind für den kürzesten Weg, weil sie immer das Beste wollen und das 
Gegenteil ausschliessen müssen. Umwege sind riskant und sollen möglichst vermieden 
werden. Aber es gibt im Blick auf die Erziehung keine höhere Warte, von wo aus man bis 
zum Horizont der Kindheit alle Wege und Umwege überblicken könnte (Oelkers 1999). Man 
sieht auch nicht für die Kinder in die Zukunft, man kann höchstens Anwalt ihrer Anliegen 
sein, soweit sie die nicht selbst vertreten können.      
 

Trotz aller Philosophie des „guten Lebens“, also einer Instanz des Trostes seit Platon, 
die Sorgen lassen nicht nach, weil das Leben mit den eigenen Kindern trotz räumlicher 
Trennung nur mit dem Tod enden kann. Die Beziehung ist keine Symbiose, sondern eine 
fragile Balance von verschiedenen Leben und vielen Geschichten. „Balance“ ist keine 
Verlegenheitsbezeichnung: Für die Kinder gibt es kein Leben vor den Eltern, sie sind immer 
präsent, während die Eltern keine Zukunft ohne Kinder haben, es sei denn, sie sterben. Das 
fehlt in Blumenbergs Beschreibung des Menschen (Blumenberg 2006).   

 
Jonathan Franzen hat die Verstrickung in das Gewebe der Geschichten einer Familie 

in dem Roman The Corrections (2001) zu fassen versucht. Er zeigt, was „Verstrickung“ 
heissen kann, als Erzählung, nicht als Metapher. Man muss lernen, die Erwartungen an sich 
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und das engste Umfeld, das es geben kann, ständig anzupassen und die Wahl ist nur eine 
zwischen den verschiedenen Modi der Korrektur.  Blumenberg hat dafür nie ein Bild oder 
eine Sentenz gefunden. Bei ihm geht nicht die Sorge der Eltern über den Fluss. Nur die 
Kinder hat er bedacht, sie sind „ausserkopernikanisch“, weil ihr Universum sich 
„unverwandt“ nur um sie selbst dreht, was ihr Alter, ihre Entwicklung und ihr Umfeld ausser 
Acht lässt  (Blumenberg 2011, S. 311). Doch man stelle sich Blumenberg als Pädagogen vor, 
der Sinn für „Lernumgebungen“ hätte!     
  
 Die moderne Pädagogik rechnet mit der Entwicklung des Kindes und damit, sie in 
ihrem Sinne  beeinflussen zu können. Vielleicht kommt deswegen ja im Roman Blumenberg 
eine mürrische, sorgenfaltige und dann auch noch geschwätzige Studentin vor, die Pädagogik 
studiert, was in Klammern vermerkt wird (Lewitscharoff 2011, S. 59). Blumenberg (2011, S. 
313) hatte den romantischen Verdacht, dass mit dem Weg zur Vernunft ohnehin nur der 
Kindheit „das Glück der Unwissenheit“ geraubt werden soll, was zur Konsequenz hätte, die 
Pädagogik, soweit sie sich „kindzentriert“ versteht, als Diebesbande hinstellen zu können. 
Wer das beklagen will, sollte an Blumenberg (2006, S. 629) denken, denn gemäss ihm fragt 
niemand, ob die Klageweiber wirklich leiden.     

 
Eine Folge sollte allerdings bedacht werden. Die „kindzentrierte“ Pädagogik nimmt 

vor allem die Erwachsenen in die Pflicht, in der Erwartung, dass sich die Mühen lohnen, 
wann und wie, muss nicht gesagt werden. Für die Korrekturen ist das Leben zuständig, die 
Bilanzen muss man selbst besorgen. Das ist schwierig, denn es gibt in der Erziehung nicht 
mehr, wie in der bürgerlichen Welt, einen geregelten Modus der Erweisung von Dankbarkeit. 
Die Mühen müssen sich auszahlen, aber keine Erziehungsleistung lässt sich einklagen. Man 
kann  die Kinder nicht auffordern, „seid dankbar!“, und nur wenn sie es sind, erhält man einen 
Lohn, anders eben nicht. Einzig in der Humankapitaltheorie ist das anders.    
 

Rousseau und die Eigenwelt des Kindes sind in der Pädagogik sozusagen 
allgegenwärtig und meistens wird der „Citoyen de Genève“ ohne seine eigentliche Pointe 
gelesen, nämlich dass die natürliche Erziehung scheitert, wenn sie das Leben gegen sich hat 
und seien ihre Absichten auch noch so gut. Rousseau hatte die Grösse, sich selbst zu 
korrigieren. Er schreibt den irritierend positiven Schluss des Emile um, mit dem Hinweis auf 
Untreue, die keine Natur aus der Welt schaffen und die jedes Leben verstören kann. In diesem 
Sinne beherrscht die Erziehung den Menschen nicht, sie ist Versuch, aber nicht zugleich auch 
schon Ertrag (Oelkers 2008).     
 

Kein praktischer Versuch mit Rousseaus Erziehungsplan ist je geglückt, einfach weil 
das Kind kein „homme sauvage“ ist. Aber das muss man nicht zur Kenntnis nehmen und kann 
weiterhin von der „liberté bien réglée“ (O.C. IV/S. 321) schwärmen, ohne sich der Paradoxie 
dieser Idee auszusetzen. Der „Weg der Natur“ soll die Erziehung leiten (ebd., S. 290) und nur 
wer ihm folgt, kann den Zufall ausschliessen (ebd., S. 324). Aber wenn der erste falsche 
Schritt das ganze Erziehungswerk verderben kann (ebd., S. 317), sind Umwege nicht möglich 
und strikte Kontrollen die Konsequenz. Daher liegen dann Paradiesgärten oder 
Landerziehungsheime als Orte der wahren Erziehung auch so nahe.         

 
In der Pädagogik ist die Idee des Guten stärker als die Erfahrung des Scheiterns, eben 

weil das Leben gelingen soll. Das erklärt die Neigung, sich die Wirklichkeit teleologisch 
vorzustellen, gesteuert von Zielen, die am Ende auch erreicht werden. Aber je grösser die 
Ziele sind, desto mehr Macht gewinnt der Prozess über sie und stolpern kann jeder auf jedem 
Weg. Slapstick ist immer  möglich, anders wäre die Sorge gar nicht auszuhalten. Pädagogiken 
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sehen keine Entlastungen vor, schon deswegen ist man auf Literatur und Musik angewiesen. 
Man kommt so auf andere Gedanken.      

 
Die berühmteste pädagogische Erzählung der Literaturgeschichte macht nicht nur 

deutlich, dass jeder Anfang Umwege voraussetzt, sondern auch, dass keine Erzählung an ihr 
Ende kommen muss, weil jede Begebenheit, die geschildert wird, auf zahllose andere 
verweist, die ihrerseits geschildert werden können und erneut auf viele andere verweisen.  
Laurence Sterne lässt in The Life and Opinions of Tristram Shandy, Gentleman den Erzähler 
versuchen, sein Leben darzustellen, das aber derart in die Erzählung verheddert wird, dass es 
erst gar nicht beginnen kann. Bis zur Geburt des Gentleman sind drei Bücher nötig und 
danach nochmals sechs, um möglichst alle Umstände des Hauses und der Familie zu erfassen, 
worüber dann das eigentliche Leben vergessen werden kann.  

 
Wäre die Bildung ein Roman und könnte man sie erzählen, hätte sie leicht die Form 

einer endlosen Verzweigung, weil man immer vom Hölzchen aufs Stöckchen oder vom 
Hundertsten ins Tausendste kommen kann und gerade darin der Reiz der Erzählung liegt 
(Oelkers 2002). Doch nur ein Text kann ausufern und das geordnete Nacheinander sprengen. 
Wenn das Leben mit Bildung zu tun haben soll, dann stellen sich mit Notwendigkeit Fragen, 
welche Wege eingeschlagen wurden und wohin sie geführt haben. Das gilt umso mehr, wenn 
von gesellschaftlicher Bildung und so von Schule die Rede sein soll. Bilanzen, die Tristram 
Shandy einfach wegerzählen konnte, sind dann unausweichlich. Nur im Roman muss nicht 
auf Wirksamkeit geachtet werden.             

 
 

4. Bildung, Tempo und Vergeblichkeit    
 

 
Eines der grossen literarischen Ereignisse in den Vereinigten Staaten nach dem Ersten 

Weltkrieg war The Education of Henry Adams.  Das Buch erschien 1907 als Privatdruck, 
wurde 1918 nach dem Tode des Verfassers erstmalig veröffentlicht und erhielt 1919 den 
Pulitzer Preis. Henry Adams stammte aus Boston, hatte in Harvard studiert und war dort auch 
einige Jahre lang als Professor für mittelalterliche Geschichte tätig. Adams war ein 
unabhängiger Schriftsteller, der den rasanten Wandel der Gesellschaft in der zweiten Hälfte 
des 19. Jahrhunderts miterlebt hat und für die Schule unangenehme Fragen stellte.  

 
Sein Buch über seine Bildung ist keine Autobiografie, sondern eine persönliche 

Reflexion des Ertrages seiner Studien entlang der Stationen seines Lebens. Sie stellt mit der 
Bilanz des eigenen Lebens die klassische Gleichung von Fortschritt durch Bildung in Frage 
und tröstet sich auch nicht mit der Formel des „lebenslangen Lernens“. John Dewey (1921), 
auf den diese Formel zurückgeht, hat The Education of Henry Adams rezensiert, ohne die 
Tragweite des Buches zu erkennen. Es geht darum, was Bildung bewirken kann, wenn der 
Wandel ihr davon läuft und die Gebildeten das am eigenen Leibe zu spüren bekommen.         

 
Schon mit zehn Jahren fühlte Henry Adams das Ungenügen seiner Situation (Adams 

2007, S. 17). Abstrakte Ideale der Erziehung und ein halbklerikales Training des Geistes 
machen nicht lebenstüchtig. Was er gelernt hatte, konnte er nicht brauchen und was er 
brauchte, lernte er nicht, und das war klar, seit er denken konnte. Die klassische Schulbildung 
ist angesichts der Fortschritte der Gesellschaft nur das Medium, die Welt immer weniger zu 
verstehen, aber was hier dann als „Selbstbildung“ anschliessen kann, versagt vor der Aufgabe, 
sich das Leben wirklich erschliessen zu müssen.  
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In diesem Sinne wäre „Denken“ nicht das Ergebnis der Bildung, sondern die Revolte 
gegen sie. Kinder haben Erwartungen, wenn sie lernen müssen, was sie nicht lernen wollen, 
und diese Erwartungen können gerade von den Zielen der Bildung her enttäuscht werden. Die 
Zukunft tritt ein, nicht unbedingt wie vorgesehen, aber man kann mit dem eigenen 
Bildungsgang überprüfen, was sich bewahrheitet hat und was nicht. Seit Henry Adams kann 
man sich vorstellen, dass der Grad der Zielerreichung bezogen auf den Ausgangspunkt 
durchaus gering sein kann, weil der Prozess immer neu justiert werden muss, während 
pädagogische Ziele nur einleuchtend sind, wenn sie erreichbar erscheinen.     

 
In der Pädagogik ist häufig von der „pädagogischen Situation“ die Rede, selten jedoch, 

wie die Kinder und Jugendlichen sie wahrnehmen. Henry Adams schreibt:  
 
„At the outset, he was condemned to failure more or less complete in the life awaiting 
him, but not more so than his companions. Indeed, had his father kept the boy at home, 
and given him an hour’s direction every day, he would have done more for him than 
school ever could do for them” (ebd., S. 29/30).   
 
Bildung, sagt Adams, macht nicht klüger: „The more he was educated, the less he 

understood” (ebd., S. 34), weil sich die Welt immer schneller ändert, ohne dass die Bildung 
darauf vorbereiten kann. Gemessen an dem, was am Ende seines Lebens verlangt wird, war er 
sogar komplett ungebildet. Ende 1854 notierte Henry Adams: „Speaking as an American of 
1900, he had as yet no education at all. He knew not even where or how to begin” (ebd., S. 
41).  

 
Das Thema, anders gesagt, ist das rasche Veralten der Bildung, die keine Ausrüstung 

für das Leben sein kann, wenn sich das Leben ständig und irreversibel ändert. 
Geschwindigkeit und Beschleunigung sind bis heute keine pädagogischen Themen, aber 
genau damit war die Generation konfrontiert, der Henry Adams angehörte. Seine Bildung 
erfolgte im Vertrauen auf Beständigkeit, also „the hope of education“ (ebd., S. 79). Aber das 
Gefühl des Nichtwissens nahm zu, nicht die Sicherheit der Bildung. Und der gute Glaube der 
Kindheit in das Gelingen verschwand und kehrte nie wieder zurück (ebd., S. 81). Der Verlust 
wurde durch nichts ersetzt. 

 
Doch wenn man die Bildung zu ernst nimmt, kann man nicht über sie lachen. Man 

kann, wie Alfred Whitehead, die Bildung als „Abenteuer“ des Geistes ansehen, aber eines, das 
sich, angesichts der Fehlschläge, ohne Humor und so Distanz nicht ertragen lässt (ebd., S. 91). 
Bezieht man die Bildung auf das Leben, das man lebt und ja nicht beseitigen kann, dann, so 
Henry Adams, schützt sie weder vor Fehlern noch vor Irrtümern (ebd., S. 94), geschweige 
denn vor Leichtsinn, etwa gegenüber Bankern, oder Leichtgläubigkeit, wenn man einsam ist 
und eine Frau sucht (ebd., S. 95/96). Oder was macht man mit dem „Gewicht der  
Verantwortung“, wenn man darunter zusammenbricht? Lateinische Verse zitieren? (ebd., S. 
107)  

 
Nichts ersetzt Erfahrung, man kann das Spiel des Lebens nicht spielen, wenn man auf 

allgemeine Regeln vertraut oder sich auf Prinzipien verlässt (ebd., S. 115). Jeder Student sieht 
sich der Schwierigkeit gegenüber, dass seine Bildung immer mit dem Besten rechnet, 
während niemand vor dem warnt, was Henry Adams „the sheer chaos of human nature“ nennt 
(ebd., S. 119), also wie in der Politik ruchlose Entscheidungen, Ränkeschmiede oder einfach 
das Spiel der Unehrlichkeit (ebd., S. 119/120), das keine Ethik erlaubt und trotzdem gelernt 
wird. 
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Jede intelligente Form von Bildung sollte aufhören, wenn sie vollständig ist (ebd., S. 
122), weil das aber nie der Fall sein kann, lässt das Missbehagen an der eigenen Bildung nicht 
nach. Vielleicht ist das auch der Motor, damit weiterzumachen. Das gilt umso mehr, wenn 
ernsthaft das Leben bilden soll. Schulen kann man abschliessen, mit welchem Ergebnis auch 
immer, das Leben dagegen lehrt nur, die Naivität zu verlieren (ebd., S. 139), ohne je komplett 
zu werden. Und an jedem neuen Ort beginnt eine neue Bildung (ebd., S. 174), was auch 
heisst, dass „Bildung“ nicht wachsen kann, wie etwa die Schule annehmen muss.  

 
Für die gebildete Arbeitskraft muss es einen Arbeitsmarkt geben, auch das gehört zur 

Lebenserfahrung (ebd., S. 188). Ist das nicht der Fall, muss man sein Glück woanders 
versuchen. Aber an einem Ort, wo Wissen nicht gefragt ist, sucht man dann vergeblich (ebd., 
S. 200/201). Irgendwann gerät die Zukunft der Bildung aus dem Blick (ebd., S. 213) und eine 
Bilanz wird unausweichlich. 1870 notiert Henry Adams über sich und die Erfahrung des 
bisherigen Lebens:  

 
„He had passed through thirty years of rather varied experiences without having once 
felt the shell of custom broken. He had never seen nature, - only her surface, - the 
sugar-coating that she shows to youth. Flung suddenly in his face, with the harsh 
brutality of chance, the terror of the blow stayed by him thenceforth for life, until 
repetition made it more than the will could struggle with; more than he could call on 
himself to bear” (ebd., S. 224/225). 
 
Aber natürlich, es ist nur sein Leben  und seine Bildung, ein Leben und eine Bildung 

sind nicht repräsentativ für alle. Es gibt trivialerweise immer etwas zu lernen und nach jeder 
Bilanz kann man neu beginnen (ebd., S. 229/230). Allerdings kann man auch erfahren, dass 
Unwissenheit besser belohnt wird und Bildung sich gar nicht auszahlt (ebd., S. 241). Die 
Anstrengung der Bildung lohnt sich dann in einem sehr wörtlichen Sinne nicht. Das Leben, 
heisst es 1892, hat sich in Hälften zerteilt und die alte Hälfte ist verschwunden, mit ihr die alte 
Bildung, „leaving no stock to graft on“ (ebd., S. 248). Nunmehr erteilt das Leben die 
Lektionen (ebd., S. 264) und das Drama der Bildung findet immer neue Fortsetzungen, aber 
keinen letzten Akt (ebd., S. 271).  

 
Daher müsste sich das Objekt der Bildung ändern. Viele Jahre lang hat sich die 

Bildung darin verloren, das zu studieren, wonach die Welt längst nicht mehr verlangt. Soll sie 
neu beginnen, muss herausgefunden werden, was die Masse der Menschen wirklich will. 
Religion, Politik, Statistik und Reisen haben bislang zu nichts geführt. Sogar die neue Messe 
von Chicago hat nur die bisherigen Wege durcheinandergebracht.  

 
„Accidental education could go no further, for one’s mind was already littered and 
stuffed beyond hope with the millions of chance images stored away without order in 
the memory. One might as well try to educate a gravel-pit. The task was futile, which 
disturbed a student less than the discovery that, in pursuing it, he was becoming 
himself ridiculous. Nothing is more tiresome that a superannuated pedagogue” (ebd., 
S. 276).  
 
Man darf die Bildung nicht dem Zufall überlassen, das, wie gesagt, wusste schon 

Rousseau; aber wenn die  Alternative auf den Versuch hinausläuft, einen „gravel-pit“, also 
eine  Kiesgrube oder einen Baggersee, „bilden“ zu wollen, gibt man die Theorie der 
Lächerlichkeit preis. Genauer: Das Nutzlose in der Bildung ist lächerlich, aber wie oft ist das 
der Fall? Andererseits: Die Pädagogik kann sich auch nicht einfach zurückziehen, sie muss 
Konzepte vorlegen und dafür eintreten, ohne nachzulassen. Denn - nichts ermüdet mehr als 
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ein veralteter Pädagoge. „Superannuated“ lässt sich im Übrigen auch mit „pensioniert“ 
übersetzen.              

 
 

5. Pädagogik und Biografik   
 

 
„Pädagogen“ sind seit dem 18. Jahrhundert von dem fasziniert, was Hans Blumenberg 

(1989, S. 360-378) als den „Prototyp des Erziehbaren“ bezeichnet hat, also von der 
sensualistischen statue, die ihnen alle Macht gibt, die Menschen so zu erziehen, wie sie es 
wollen. Tatsächlich führt die kategorische Ausschaltung des Zufalls dazu, ferne Ziele 
anzustreben und sich selbst zu überschätzen. Um Blumenberg zu zitieren, Pädagogen trauen 
sich zu, Prozesse so steuern zu können, dass für einen „kunstfertig angelegten schrittweisen 
Zuwachs an gerade den Fähigkeiten“ gesorgt wird, die dem „Endziel“ der Erziehung dienlich 
sind (ebd., S. 375).  

 
Historisch gesehen ist Sensualismus mehr als das, nämlich die Trennung der 

Pädagogik von der christlichen Seele und so von der Lehre der Erbsünde; aber die 
Vorstellung der passiven Statue, die aufnimmt, was man hineingibt, hat die Phantasien der 
Wirksamkeit so angeregt, dass Selbstüberschätzung die natürliche Folge gewesen ist. Ist die 
Seele eine tabula rasa, kann Widerstand ausgeschlossen und Erziehung frei von Subversion 
gedacht werden. Gegen das Gute der Erziehung kann und soll man sich nicht zur Wehr setzen, 
seit Rousseau wird jeder gute Grund dafür bestritten und jeder Anlass ausgeschlossen. Der 
Preis ist eine künstliche Welt, die nur in der Vorstellung existiert.       

 
Die Idee der tabula rasa setzt auch voraus, dass nichts verloren geht, was einmal 

gelernt worden ist. Aber was behalten wird, sind Gewohnheiten, die sich mit jeder neuen 
Erfahrung ändern können. Zudem rechnen weder John Locke noch der Abbé de Condillac mit 
der Macht des Vergessens. Mark Twain notierte 1898 in seinem Notebook:  

 
„Education consists mainly in what we have unlearned.”  
 
Die Erfahrung des Lebens kann man nicht speichern, man muss sie bearbeiten, sofern 

nicht ohnehin vergessen wird. Und die Bearbeitung folgt dem Lauf des Lebens, nicht der 
Schule. Nichts Anderes zeigt Huckleberry Finn, der Roman über die Eigenständigkeit und 
Klugheit des Kindes, genauer des Jungen, den man nur zusammen mit Alice in Wonderland 
lesen sollte. Ein anderes berühmtes Zitat ist Mark Twain leider nur zugeschrieben worden und 
stammt eigentlich von dem Schriftsteller Grant Allen. Aber weil es zu meinem Argument 
passt, bringe ich es trotzdem:    

 
„I have never let my schooling interfere with my education.”  

 
Die Nutzung der Schulerfahrung, anders gesagt, hängt nicht von den guten Absichten 

der Pädagogen ab und jeder Bildungsweg nutzt parallel mehrere Quellen, wobei auch gesagt 
werden muss, dass man sich häufig selbst zuschreibt, was man nur der Schule verdanken 
kann. Aber das rechtfertigt keinen Grössenwahn oder die Vorstellung der Welt in den Händen 
der Pädagogik.  

 
„Grösse“ und „Bedeutung“ spielen in der pädagogischen Geschichtsschreibung bis 

heute eine zentrale Rolle. Anders als immer wieder behauptet, wird die Zuschreibung nicht 
auf die Praxis bezogen, sondern nur auf die guten Absichten und die dazu passenden 
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Erfahrungen. Die Praxis der Erziehung ist aber notwendig ambivalent, schon weil  die Kinder 
den Erfolg und so auch den Misserfolg mitbestimmen. Die grossen Pädagogen sind davon 
genauso abhängig wie die kleinen, während es schwerfällt, Erziehung und Unterricht als 
Wechselwirkung zu  verstehen. Die Grösse kommt ja nur zustande, weil die Wirkung so 
segensreich gewesen sein soll, weswegen dann auch die Entlarvung so leicht fällt. 

 
Das Personal der Geschichte der Pädagogik setzt bis heute zum grossen Teil frisierte 

Biografien voraus, die die negativen Seiten des betreffenden Lebens ausklammern oder 
schönreden. Die vorausgesetzte Bewunderung leitet die Darstellung und es ist auffällig, dass 
kritische und so distanzierte Lebensbeschreibungen von Maria Montessori bis Hartmut von 
Hentig kaum vorliegen. Von ihm haben wir bekanntlich nur eine monumentale 
Selberlebensbeschreibung. Kommuniziert werden auf diese Weise Vorbilder, also Menschen 
ohne Fehl und Tadel, die selbst erziehen sollen. Mit dunklen Seiten ist man kein Vorbild, also 
muss die Biografie auf die pädagogische Absicht zugeschnitten werden. Das Bild muss 
stimmen, nicht wahr sein.       

 
Die Legenden können sich so ungehemmt ausbreiten, mit der Folge, dass vom Namen 

über das Konzept direkt auf die Praxis geschlossen werden kann. Sie ist dann immer so gut, 
wie das Konzept gut klingt und der Name Bedeutung hat. Aber keine Praxis folgt einfach 
einem Konzept, schon weil es ständig interpretiert werden muss und deswegen nicht zufällig 
als Marke überlebt. Wir sprechen immer noch von pädagogischen „Bewegungen“ und 
„grossen“ Männern und Frauen, deren Biografien nicht getrübt werden dürfen, auch wenn ihr 
Leben das gar nicht zulässt.  

 
Hier wird das Verhältnis von Pädagogik und Biografik kritisch. Man glaubt umso 

weniger, je mehr man Distanz gewinnt, und das setzt eine unabhängige Datengewinnung 
voraus, die nicht durch vorgängige Sympathie vereinnahmt worden ist. Fairness und Kritik in 
der Beurteilung einer Person sind nicht leicht zu vereinbaren, zumal dann nicht, wenn 
pädagogische Bedeutung im Spiel ist, aber Schönreden ist auch kein  Weg und die Prüfung 
der Biografie von den Quellen aus ist jederzeit möglich. Man muss nur den Blick vom 
gewohnten Narrativ abwenden. Also, was bedeutet es etwa für die Marke „Summerhill“, 
wenn ihre Geschichte nicht von Alexander Neill und der alternativen Pädagogik her 
geschrieben wird?  

 
Christopher Turner (2011) hat unlängst Adventures in the Orgasmatron beschrieben, 

in der Absicht aufzuzeigen, wie die sexuelle Revolution in das prüde Amerika kam. Ein 
„Orgasmatron“ konnte man 1973 in Woody Allens Film Sleeper sehen, gedacht als Parodie 
auf Wilhelm Reichs Orgonakkumulator. Reich glaubte an die Existenz einer „Orgonenergie“ 
in der Atmosphäre, die in einem eigens dafür konstruierten Gerät gesammelt und für die 
Stabilisierung der Gesundheit, Heilung von Krankheiten sowie die Stimulierung der 
Sexualität eingesetzt werden sollte.   

 
Alexander Neill war Reichs Patient. Er besuchte ihn 1936 erstmalig im norwegischen 

Exil in Oslo, hatte ein Dutzend Therapiesitzungen mit ihm und blieb Reich auch noch 
verbunden, als der  im August 1939 in die Vereinigten Staaten emigrierte. In der Schule von 
Summerhill gab es einen Orgonakkumulator, der auch eingesetzt wurde, mit anfänglich 
grosser Begeisterung, die später nachlassen sollte. Am Ende glaubte man, ein in der Nähe der 
Schule befindliches Atomkraftwerk würde die Orgonenergie ablenken, was Reich im fernen 
Amerika ebenfalls annahm, wie aus den Briefen hervorgeht (Turner 2011, S. 8).  
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Reich wie Neill glaubten auch an die Kraft der freien Erziehung und daran, dass nur so 
eine neue Gesellschaft entstehen würde (ebd., S. 9/10). Nur Kinder, die frei sind, bleiben von 
Neurosen verschont und so kann sich kein „Charakterpanzer“ bilden, der die alte Gesellschaft 
und ihr Seelenleben kennzeichnet. Wie Rousseau und Fichte setzte auch die 
Alternativpädagogik auf einen radikalen Neubeginn, der umso mehr nahelag, als man sicher 
war, dass die Psychoanalyse die Struktur des Unbewussten entschlüsselt hatte und nun auch 
noch die dazu passende Energie gefunden war.   

 
Neill wandte seit dem Sommer 1944  Techniken von Reichs Psychotherapie bei seinen 

Schülern an. Er liess sie etwa auf dem Rücken liegen und weinen, sich darüber wundernd, wie 
schnell die „Patienten“ weinen konnten. Eine Schülerin erinnert sich, dass Neill sie anwies, 
wie beim Sexualverkehr tief zu atmen, obwohl sie zu jung war, um wissen zu können, was 
gemeint war. Daher hechelte sie einfach, während  Neill ihren Bauch stupste. Er glaubte, dass 
seelisch unterdrückte Kinder Bäuche wie hölzerne Tafeln hätten und das ein Indiz sei für 
Verdrängung und Widerstand. Setzt man die Energie frei, werden auch die Kinder frei und 
verlieren den Charakterpanzer (ebd., S. 10).   

 
Der Orgonakkumulator erreichte England im April 1947 zusammen mit einer 

kleineren Schachtel, aus der ein Trichter herausragte, der die Orgonenergie auf Infektionen 
und Wunden lenken sollte (ebd., S. 10/11). Neill selbst probierte nächstens den Akkumulator 
aus und las dabei erneut die englische Übersetzung von Reichs Buch Die Funktion des 
Orgasmus, die 1942 zuerst erschienen war. Das Selbstexperiment überzeugte Neill von der  
Wirksamkeit der neuen Energie. Auch Schüler wurden dem Experiment ausgesetzt. Wir 
benutzen, schreibt er Reich, einen kleinen Akku für ein fünfzehnjähriges Mädchen, das ein 
Geschwür am Bein hat. Das Geschwür verschwand innerhalb von drei Tagen, was als Beweis 
angesehen wurde, dass man es im nächsten Trimester mit dem grossen Orgonakkumulator 
versuchen könne (ebd., S. 11).  

 
Das Mädchen als Medium war auf die Energie angesprungen, weitere Heilung war in 

Sicht, Zweifel gab es nicht. Reich und Neill brachen 1956 ihre Beziehung ab, weil Reich an 
die Bedrohung der Welt durch UFOs glaubte und Neill das für verrückt hielt, nicht weil die  
Psychoanalyse oder die Orgonenergie fraglich geworden waren. Die freie Erziehung war 
ebenfalls nicht fraglich  und sollte ihre grosse Zeit erst noch erhalten, mit Neill als ihrer 
Gallionsfigur, die sich selbst aufbauen konnte, ohne dass jemand nach der Praxis und ihrer 
Ambivalenz gefragt hätte. Die Diskussion um die „anti-autoritäre“ Erziehung vor vierzig 
Jahren war rein ideologisch.  

 
Den Akkumulator erlebte noch Neills Tochter, die als kleines Kind jeden Tag eine 

halbe Stunde in dem Apparat verbringen musste, damit sie auch ja ohne Neurosen aufwachsen 
konnte (ebd., S. 11). Erst allmählich verlor Neill das Interesse an dem Gerät. Er glaubte, den 
Akkumulator fälschlicherweise mit einer Extralage Asbest umgewickelt und so zusammen 
mit dem nahen Atomkraftwerk seine Wirkung beeinträchtigt zu haben. So verschwand das 
Gerät zur Befreiung der Sexualität in der Garage der Schule von Summerhill (ebd., S. 11/12) 
und wurde vergessen. 

 
Das ist eine etwas andere Geschichte als die, die bis heute in der Pädagogik erzählt 

wird. Grösse, nicht nur in der Erziehung, muss frei sein von Fanatismus und Lächerlichkeit, 
beides widerstreitet der Erhabenheit, die sich, wie man bei Kleist nachlesen kann, so leicht 
entlarven lässt. Die jüngere Pädagogik ist voll davon. „Die Welt“ zum Besseren erziehen zu 
wollen, hat denn auch etwas gleichermassen Fanatisches wie Lächerliches, steht doch die 
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Welt, folgen wir Blumenberg, gar nicht zur Verfügung. Die fragile Erziehung der Kinder mit 
Chancen für ihr Leben, die sie auch tatsächlich wahrnehmen können, wäre Aufgabe genug.         

 
Es gibt nicht die eine richtige Pädagogik für alle Fälle, egal ob sie „alternativ“ ist oder 

nicht. Theorien sind Hypothesen, über die man zunächst moralisch und dann praktisch 
entscheiden muss, moralisch, ob sie zur demokratischen Gesellschaft und liberalen 
Öffentlichkeit passen, und praktisch, ob sie irgendetwas zur Verbesserung der Praxis 
beitragen. Die Personen hinter den Theorien müssen nach diesen beiden Kriterien beurteilt 
werden, nicht nach einer vorausgesetzten „Grösse“, die niemand haben kann und die keinem 
Leben je gerecht werden würde, wie immer man es erzählen mag. 

 
Die Pädagogik, egal welche, will den Weg weisen. Genau aus diesem Grunde braucht 

sie wirksame Korrektive, empirische Daten, Lebenserfahrung, Musik oder auch Literatur, also 
eine freie und narrative Sicht auf die Welt, in der nicht einfach nur die Fesseln des 
Normativen gelten. Sonst bleiben nur die Postulate, an die man allzu schnell glaubt und die 
andere als dazu passende Evidenzen ausschliessen. Der Glaube an das Gelingen der 
Erziehung ist nötig, sonst würde man gar nicht erst anfangen; aber jedes Projekt der 
Pädagogik braucht ein Korrektiv, und sei es nur das Stolpern über den eigenen Anspruch.         
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