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Field School as a Method –        
Three Essays on Disability and 
Technology in Uganda 
FRANCESCA RICKLI, ISEK – SOCIAL ANTHROPOLOGY, UZH 
MARIA-THERES SCHULER, ISEK – SOCIAL ANTHROPOLOGY, UZH 
RAPHAEL SCHWERE, ISEK – SOCIAL ANTHROPOLOGY, UZH 

“I think that you can only really understand what anthropology is about through your own 
research.” This statement of one participant of the Department of Social Anthropology and 
Cultural Studies (ISEK) field school in Uganda in Summer 2017 points to what we aim for 
with this volume: to understand and use the field school as a valuable method of teaching 
and learning. Researchers from the University of Zurich and the Makerere University in 
Kampala, Uganda, cooperatively organized a field school which enabled six Swiss anthro-
pology students and six Ugandan social science students to plan and conduct field re-
search over a period of four weeks on the topic “Disability and Technology in Uganda”. The 
field school was accompanied by two semesters of engaged discussion about ethnograph-
ic research and led to two bachelor theses and a small collection of reflective essays, 
which we would like to introduce here as a Zanthro working paper.  

We, the editors of this Zanthro working paper and organizers of the field school, had 
the chance to be participants in a similar project ourselves. In 2011, a cooperation between 
researchers of the Makerere University’s Child Health and Development Centre, its School 
of Social Work and Social Administration and the Ethnographic Museum of the University 
of Zurich started as a student exchange project. A group of five Ugandan and five Swiss 
students collected data on the entanglement of disability and technology in Uganda over a 
period of three months in the semester break of 2011 and jointly discussed and analysed 
this data during the course of the following autumn semester at the University of Zurich. 
This cooperation then developed into an interdisciplinary and transnational research 
group that continues working on the role, impact and potential of technologies for the 
lives of people with disabilities predominantly in Uganda, but also in Switzerland.  

As part of its curriculum, the Department of Social Anthropology and Cultural Studies 
repeatedly offers field schools in which students can explore a research field together and 
gain first field research experience, be it abroad or at home. Having been part of a field 
school both as students and six years later as supervisors showed us how a field school 
can be an eye-opening method of teaching and learning. On the basis of these experiences 
and in light of the University of Zurich’s strategical principle that “teaching at UZH is 
research based”1 it becomes significant to look at the place of field schools in teaching and 
learning. Before introducing the three contributions by the students, we therefore want to 
reflect on the value of field schools from a methodological standpoint.  

 
1  University of Zurich: Mission Statement. https://www.uzh.ch/cmsssl/en/about/basics/mission.html. 
Accessed on 12.07.2020. 
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Practicing anthropology in the “field” 

Doing research in the “field” is seen and taught as the key to and the mainstay of working 
empirically as an anthropologist (Howell 2018). And, although Gupta and Ferguson noted 
quite a while ago that the “field” is an undertheorized entity and a historical construction 
that needs reworking (Gupta and Ferguson 1997), the established idea of “fieldwork” as a 
rite of passage holds until today. 

As a bachelor student, the “field” often remains an ominous entity. Though first ideas 
of an anthropologist’s skill set might have been gathered during mini research projects 
done for methods courses at a Swiss railway station or the city flea market, for example, 
attending a field school for a few weeks offers an altogether different insight into the 
practice. Conducting a longer research project in an unfamiliar context helps to relate to 
literature from methods courses as well as ethnographic monographs. Encountering the 
field and not only using ethnographic methods, but also experiencing what it means to 
call someone you have never met to ask them for an interview or to spend the day spon-
taneously with a stranger, demystifies “fieldwork”. Accordingly, the quote at the beginning 
of this introduction shows that anthropology as a discipline becomes more tangible 
through actual field research experience. 

Fieldwork, importantly, does not only entail the application of data collection meth-
ods such as participant observation or interviews. It equally includes reflection on one’s 
roles and positionality, or on how the “field” is constructed and reconstructed through 
ethnographic practice. The premise that anthropologists themselves are the most im-
portant means of anthropological knowledge production (Ortner 2006) becomes concrete 
during fieldwork. In our experience, the field school creates a suitable learning environ-
ment to discuss and reflect on these connections between method application and 
knowledge production. In contrast to other methods of teaching and learning, it explicitly 
addresses personal difficulties, expectations or practically relevant coping strategies and 
offers the space to overcome them and/or make them anthropologically productive. 

The Zanthro working paper at hand presents some of the students’ reflections on 
their own research projects carried out during the field school as well as the processes of 
learning that came with planning and implementing these projects. The essays deal with 
topics of insecurities, positionality, fear of failing or unethical conduct encountered during 
field research. The issue aims at informing and preparing future students for their first 
field research experience. 

Opening boundaries of teaching and learning 

In order to enable research-based learning, the organization of the field school was 
steered onto a middle course between supervision and personal initiative. The Swiss 
students travelled to Uganda together, knowing where they would sleep for the first cou-
ple of nights. Introductory days at Makerere University gave them orientation and initial 
help to start with their research projects. After that, they were responsible for organizing 
their accommodation as well as planning and implementing their individual research 
projects. While we as supervisors pursued our own research activities during that time, we 
were always just a phone call away if needed. 

Contrary to much fieldwork at later stages in an academic career, participating in a 
field school allows students to make first encounters with the research setting in the field 
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while they are embedded in a group of students and accompanied by teachers. In our field 
schools it seemed that having peers that are facing the same insecurities and joys has had 
a positive impact on reflexivity and enabled students to discuss unexpected frustration or 
culture shock. Furthermore, through the field school students were encouraged to form a 
peer group across disciplines and universities.  

The students read each other’s research designs and commented on each other’s 
work during the semester-long preparation module in which they developed their indi-
vidual research designs. During the field school in Kampala, the anthropology students 
from Zurich and the social work students from Kampala further discussed their research 
projects in the plenary during the introduction days, reflected on personal and methodo-
logical experiences in the field, considered how to move forward during a halftime meet-
ing and presented first results in a two-day closing workshop. The students also 
completed peer-to-peer teaching blocks on ethnographic methods and collaborated on 
fieldwork in cases of overlapping research topics. Collaborating with peers is not only 
essential for work in research groups, but also helped to form the students’ understanding 
of quintessential processes and conditions of anthropological work. 

Working together with Makerere University introduced the students of the two uni-
versities to different academic institutions and traditions, which in turn led to reflections 
about their own institutional trajectories. In this context, it seemed particularly relevant to 
discuss inequalities and differences in the two academic systems. Unlike the Swiss insti-
tutional context, which included a Luganda language course offered by a Ugandan guest 
researcher in the semester-long preparation phase, neither the preparation, the follow-up, 
nor the field school itself were part of the curriculum of the participating Makerere stu-
dents. This meant that the Ugandan students did not benefit from the same quality of 
preparation for the field school, which led to some inequality in terms of knowledge about 
the subject and readiness to start fieldwork. Nevertheless, having both Ugandan and Swiss 
supervisors during the field school gave the students a broader perspective. 

Application-oriented research 

The research group “Disability & Technology” works with an application-oriented focus 
(required by the research grant it received) inspired by approaches from applied anthro-
pology. The group aimed at translating research results into relevant and applicable in-
formation for practitioners.  

Due to its inclusion in the larger research project, the students in the field school met 
with people from NGOs, government officials and activists that were interested in their 
research results. Before the students started their fieldwork, visits to the Mulago Ortho-
paedic Workshop and to the National Union of Disabled Persons of Uganda (NUDIPU) were 
organized. This gave the students the chance to gain valuable insights into the work of 
these important institutional stakeholders and to establish relevant contacts for their 
research topics. They became aware that their research does not happen in a vacuum and 
could affect those they work with. The research therefore had the potential to have an 
impact beyond their academic curriculum. In this sense, the field school can also serve as 
a method for offering students the opportunity to explore the value of application-oriented 
work and reflect on applied anthropology debates (e.g. Rylko-Bauer et al. 2006). Rather 
than aiming at developing policy recommendations for specific stakeholders out of one’s 
research results, the field school offered the space to reflect on site on questions that 
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emerge through application-oriented research: Who are potential stakeholders and what 
are their expectations? How do I deal with expectations and how can I best communicate 
anthropological research? Why is anthropological knowledge important for them and how 
will my involvement reshape the “field”? In dialogue with potential stakeholders of their 
research, the students were challenged to adequately communicate their own research 
project and reflect on its implications beyond academia. 

The Essays 

In this working paper issue, three students that were part of the Disability & Technology 
Field School in summer 2017 present their reflections on processes of fieldwork. The 
collection of essays is the result of discussions by the engaged group of students, and we 
hope that reading the texts will trigger further discussions of future students before or 
during fieldwork. The three contributions highlight, each in its own way, how we must 
learn to deal with frustrations in anthropological research. The three students narrate 
conundrums they experienced, take a step back to analyze them and thereby point to the 
challenges and opportunities that research-based learning carries with it. 

In her essay “Assistent*in oder Wissensproduzent*in? Eine Auseinandersetzung mit 
Rollen im ethnologischen Feld?”, Reta Barfuss, who conducted a study on the self-
organization of refugees with disabilities in Kampala, critically scrutinizes the role of the 
commonly named “research assistant”. By making the impact of her research assistant 
Lou visible in her findings, she argues for reconsidering and making transparent the roles 
of all figures who constitute the ethnological field and its knowledge. Dialogically relating 
respective literature to her field school experiences in working with a research assistant, 
Barfuss convincingly demonstrates how research assistants shape the conditions of and 
actively contribute to knowledge production – in forming a perspective, interpreting data, 
constructing the field, and even providing emotional support to the researcher. 

Being the only researcher from the University of Zurich of African descent and with a 
disability in the group, Esther Mulamba travelled to Uganda expecting to be confronted 
with questions of identity. While researching about women with physical disabilities in 
Kampala and their self-empowerment strategies, she found herself in a situation of con-
flicting external and self-ascriptions of identities. In her personal report, Mulamba sensi-
tively describes how her self-perception collided with how she was perceived in different 
settings by other people. These encounters made her rethink and find both disconnec-
tions and connections to Ugandan women with disabilities in unexpected domains of life. 
Discussing the anthropologist Kirin Narayan’s (1993) work on the ‘native’ anthropologist, 
she persuasively describes the fine line between insider and outsider and how shifting 
identities situate oneself in one or the other position. Furthermore, Mulamba reveals, how 
“factors such as education, gender, sexual orientation, class, origin or the time of interac-
tion” sometimes outweigh cultural identity. The field school, she concludes, provided her 
with a unique personal experience of how fieldwork can turn taken-for-granted expecta-
tions upside down and can help learn to deal with shifting identities of the researcher in 
the field. 

Katrin Schmid took part in the field school with a research project about the role of 
children as guides to blind adults in Kampala. In her contribution to this Zanthro issue, 
titled “Finger Paint and the “Good Anthropologist”: Expectations and Realities of my Field-
work Experience in Uganda”, she presents an intimate account of her fieldwork experi-
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ence: She reflects openly about how her expectations – nourished and nurtured during 
introductory classes and seminars at university – clashed with the fieldwork realities she 
found herself in. Certainly, an experience like this appears as a narrative in some form or 
the other in most social anthropologists’ field dairies. Schmid thus reminds readers of 
their own respective experiences and reminds methods seminar instructors of their duty 
to discuss pre-fieldwork expectations with students. Moreover, this is an exemplary re-
flective text on fieldwork and a captivating read as the author, in her writing, artfully 
evokes the disquieting and relieving emotions she went through. The field school teach-
ing and learning method has taught her that discomfort is not simply unpleasant, but that 
an exploration of it can lead to research-relevant insights. 

Teaching and Learning in the Field School 

The students’ essays in this Zanthro working paper, written either in English or in German, 
illustrate that methodological challenges and personal discomfort during fieldwork are 
not only to be overcome, but to be embraced as productive resources for reflective analysis 
that enhance the understanding of one’s positionality, research topic and context. A field 
school that emphasises reflecting on practical lessons learned equips students with first-
hand insights into the epistemological processes underlying social anthropology. While 
most anthropologists deal with such reflections on their own, the field school offers an 
opportunity to exchange and collectively reflect on such experiences with peers in similar 
situations. Moreover, as field schools often take place in the research field of their super-
visors, and, as in our case, within a larger collaborative research project, they allow for the 
integration of self-organized learning through hands-on practical experiences and teach-
ing of in-depth thematic and contextual knowledge. Hence, a field school is a method of 
teaching and learning about specific research topics and contexts as well as a method of 
teaching and learning anthropological knowledge production. We recommend this issue 
of Zanthro as an inspiration for the latter and hope it will be a valuable resource for teach-
ing methods courses and organizing future field schools. 
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Assistent*in oder 
Wissensproduzent*in?                     
Eine Auseinandersetzung mit Rollen 
im ethnologischen Feld 
RETA BARFUSS, ISEK – ETHNOLOGIE, UZH 

Wir sassen schon seit einigen Stunden in einem Wohnzimmer im Süden Kampalas, der 
Hauptstadt Ugandas, meine Informantin Abeeda2, Lou und ich. Abeeda erzählte von ihren 
Erfahrungen als geflüchtete Frau mit einer Behinderung in dieser Stadt, als sie irgend-
wann auf die Mühen zu sprechen kam, die Schulgebühren ihrer Nichte zu bezahlen. Sie 
erklärte, auf welchen verschiedenen Wegen sie das erforderliche Geld aufzutreiben ver-
suchte. Ich hörte zu, hakte gelegentlich nach und lenkte das Gespräch auf Abeedas Mög-
lichkeiten eines Zugriffs auf die in Kampala zahlreichen institutionalisierten 
Unterstützungsangebote. Bei diesem Thema richtete sich Lou vom Sofa auf. Bis anhin 
wirkte er abwesend, nun griff er ins Gespräch ein. Er gab einen groben Überblick über die 
in Kampala arbeitenden humanitären Organisationen und staatlichen Projekte, skizzierte 
die damit verbundenen Hürden, warf Kommentare ein und interessierte sich für Abeedas 
Versuche, Zugang zu diesen Institutionen zu erhalten. Seine Ausführungen schienen 
dabei nicht nur für mich, sondern auch für Abeeda aufschlussreich zu sein. Sie hakte bei 
manchen Erklärungen nach und bestätigte Lous Einordnung ihrer Erfahrungen in einen 
breiteren Kontext.  

Lou war ein zentraler Akteur in dieser Feldforschung. Er nahm dabei unterschied-
lichste Rollen ein. Er übersetzte Gespräche, kontextualisierte unverständliche Situationen 
und verschaffte mir Zugang zu seinem Netzwerk von geflüchteten Menschen mit Behin-
derung. Durch seinen akademischen Hintergrund war er vertraut mit den Abläufen und 
Problemen, die sich mir im Verlauf der Forschung stellten, und unterstützte mich in emo-
tionaler Hinsicht. Auf vielfältige Weise nahm er teil und trug zu meinem Versuch bei, 
einen Einblick in die Selbstorganisation geflüchteter Menschen mit Behinderung in Kam-
pala zu erhalten. In Abeedas Wohnzimmer nahm er die eigentlich mir zugeschriebene 
Rolle der Gesprächsleitung ein. Es war eine von zahlreichen Situationen, in denen seine 
Bedeutung in und für den Forschungsprozess ersichtlich wurde.  

Diese Bedeutung möchte ich in diesem Essay aufgreifen und so für die Notwendig-
keit plädieren, die Arbeit von Menschen wie Lou, die häufig als die von Forschungsassis-
tent*innen gefasst wird, in der ethnologischen Wissensproduktion sichtbar zu machen. 
Neben der Unterstützung der als forschend verstandenen Person sind Forschungsassis-
tent*innen Akteur*innen im Prozess, in welchem Wissen entsteht. Sie sind Akteur*innen 
in der Konstruktion des ethnologischen Feldes, in der Entwicklung und Ausdifferenzie-
rung von Perspektiven und der Interpretation von Wissen. Die Notwendigkeit, die an 

 
2  In diesem Text werden für alle erwähnten Personen Pseudonyme verwendet.  
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ethnologischer Wissensproduktion beteiligten Akteur*innen anzuerkennen und sichtbar 
zu machen, wurde schon verschiedentlich aufgegriffen, und es wurden mögliche Heran-
gehensweisen an Formen der Umsetzung herausgearbeitet; ich betrachte diese Auseinan-
dersetzung jedoch nicht als abgeschlossen. Vielmehr verstehe ich sie als den Anfang 
einer kritischen Diskussion der Bedingungen von Wissensproduktion und der damit 
verbundenen Machtverhältnisse.  

In diesem Essay verwende ich aufgrund fehlender Alternativen den Begriff For-
schungsassistent*in, um die Rolle zu beschreiben, die Lou gängigem Sprachgebrauch 
entsprechend einnahm. Ich halte den Begriff jedoch für irreführend. Weder Lous Unter-
stützung noch seinem Anteil an und Beitrag zu dem geschaffenen Wissen wird dieser 
Begriff gerecht. Lou stattdessen als Feldforscher zu bezeichnen führt zu einer Verschleie-
rung der Hierarchien, die in einem Forschungsprojekt solchen Formats angelegt sind.  

Die Notwendigkeit einer machtkritischen Analyse  

Aus einem konstruktivistischen Blickwinkel ist ein ethnologisches Feld nicht präexistent, 
sondern wird durch eine ethnologische Praxis erst konstruiert. Dieses Feld stellt den 
Kontext dar, innerhalb und hinsichtlich dessen Wissen generiert wird. Dass dieses Feld 
einer Forschung nicht zugrunde liegt, sondern in deren Verlauf und in einem wechselwir-
kenden Prozess erst entsteht, verlangt nach einer Analyse der dieses Feld erschaffenden 
Handlungen und Handelnden (Middleton und Cons 2014, 280). Während manche Ethno-
log*innen versuchen, die Bedingungen der Wissensproduktion durch die Reflexion ihrer 
eigenen Hintergründe sichtbar zu machen, bleiben jene der Forschungsassistent*innen 
häufig im Dunkeln (Turner 2010, 210). Die Figur des*der Forschungsassistent*in in dieser 
Reflexion zu berücksichtigen ist notwendig für eine Analyse, welche die Prozesshaftigkeit 
ethnologischer Wissensproduktion ernst nimmt (Ebd., 286). Dabei ist es unerlässlich, die 
dem Forschungsprozess zugrundeliegenden Machtverhältnisse in die Reflexion mitein-
zubeziehen. 

Wissen ist nie neutral. Die Entstehung von Wissen unterliegt globalen Ungleichheits-
verhältnissen und steht immer in einem Verhältnis zu den diese strukturierenden Macht-
verhältnissen. Machtverhältnisse und Wissen bedingen und strukturieren sich dabei in 
einem wechselwirkenden Prozess. Ein Bewusstsein für das enge Verhältnis von Wissen 
und Macht muss in die Reflexion eines Forschungsprozesses miteinfliessen; eine macht-
unkritische Reflexion reproduziert die wissenschaftliche Legitimierung und die Bedin-
gungen struktureller Ungleichheit. Diese strukturelle Ungleichheit widerspiegelt sich auch 
in einzelnen Forschungsprojekten und unterzieht somit die als Autor*innen einer For-
schung Geltenden der Verantwortung, den Forschungsprozess zu reflektieren und trans-
parent aufzuzeigen. Insbesondere dann, wenn die Machtverhältnisse zwischen den an 
diesem Prozess Beteiligten in einer langen Tradition rassistischer Strukturierung wissen-
schaftlichen Arbeitens und globaler Unterdrückungs- und Ausbeutungsverhältnisse 
stehen. Diese Ungleichheitsverhältnisse liegen der Zusammenarbeit zwischen Lou und 
mir zugrunde. Die Machthierarchie zwischen einer weissen Studentin einer Schweizer 
Universität und einem Schwarzen trans Mann, dessen akademische Laufbahn in einem 
subsaharischen Staat begann und aufgrund mit Unterdrückung und Ausbeutung ver-
knüpfter Faktoren nicht weiterverfolgt werden konnte, muss in ihrer strukturellen Be-
dingtheit anerkannt werden. Eine kritische Beleuchtung dieser strukturellen 
Ungleichheitsverhältnisse und Machthierarchien darf aber nicht damit einhergehen, 
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Menschen agency und Wissen abzusprechen und ihren Einfluss und Anteil an der Wis-
sensproduktion geringzuschätzen. Diesen Einfluss zu verschweigen führt dazu, dass in 
komplexen Austauschprozessen konstruiertes Wissen als das Resultat der Reflexion einer 
Einzelperson dargestellt wird. Problematisch ist dies insbesondere in Kontexten neo- und 
postkolonialer Strukturen. Dies, weil eine weisse Hegemonie und Definitionsmacht repro-
duziert wird, die eng mit der Objektivierung des «Anderen» einhergeht.  

Um weder agency abzusprechen, noch den Anteil unterschiedlicher Akteur*innen an 
der Entstehung von Wissen zu verschweigen, plädiere ich für eine machtkritische Analy-
se der Positionen der Akteur*innen und ihres Einflusses und Anteils an der Entstehung 
von Wissen. Die Notwendigkeit einer solchen Analyse möchte ich anhand von Beispielen 
aus meinen Erfahrungen im Rahmen der Feldforschung in Kampala, Uganda, verdeutli-
chen. Die gewählten Beispiele sollen die Notwendigkeit und den Nutzen der Reflexion und 
transparenten Darstellung der an der Wissensproduktion beteiligten Akteur*innen illust-
rieren. 

Entstehung einer Perspektive  

Lou prägte mich und meine Forschung stark. Ich lernte ihn zu Beginn der Forschung über 
eine Mitarbeiterin einer nichtstaatlichen Organisation für Menschen mit Behinderungen 
kennen. Lou hat selbst eine Behinderung und lebt seit seiner Flucht aus einem der umlie-
genden Länder in Kampala. In Gesprächen mit ihm und anderen geflüchteten Menschen 
erfuhr ich von Lous politischem Aktivismus. Er verstand sich, wie er mir erzählte, als 
Vertreter von „{...} people who are forgotten and people who are living with a disability as 
part of the community.“ Auch engagierte er sich für die ‚500 Community’ in Kampala, ein 
Codewort zur Bezeichnung der LGBTQ+ Community, einer Community, deren Mitglieder 
nicht den hetero- und cis-normativen Vorstellungen von Sexualität und Geschlecht ent-
sprechen. Die beiden Communities - geflüchtete Menschen mit einer Behinderung und die 
‚500 Community’ - überschnitten sich sowohl hinsichtlich der strukturellen Bedingungen 
ihrer Unterdrückung als auch hinsichtlich der sich mit ihnen identifizierenden Personen, 
die ich im Rahmen meiner Forschung in Kampala kennenlernte. Ein Teil von Lous Akti-
vismus bestand in der Vermittlung zwischen geflüchteten Menschen mit einer Behinde-
rung und humanitären Organisationen und deren Projektverantwortlichen. Diese 
Organisationen erlangen mit der Unterstützung geflüchteter Menschen mit einer Behin-
derung international Aufmerksamkeit und dementsprechend Ansehen und finanzielle 
Vorteile. Lou kommunizierte einerseits gesammelte Anliegen von geflüchteten Menschen 
mit Behinderung an diese Organisationen, andererseits war er verantwortlich für die 
Rekrutierung geeigneter Teilnehmer*innen für spezifische Programme dieser Organisati-
onen. 

Die Position, die eine Person in einer sozialen Welt innehat, beeinflusst ihren Blick 
darauf (Temple und Young 2004, 164). Die spezifische Position in gesellschaftlichen Ver-
hältnissen begünstigt die Ausbildung spezifischer Perspektiven und schränkt das Ver-
ständnis und den Zugang zu anderen Perspektiven ein. Entsprechend Lous Position als 
Vermittler zwischen geflüchteten Menschen mit Behinderung und humanitären Organi-
sationen, deren jeweilige Interessen sich nicht immer decken, beschäftigt sich Lou häufig 
mit Missverhältnissen in der Zusammenarbeit zwischen Organisationen und geflüchteten 
Menschen mit Behinderungen. Seine „Position in der sozialen Welt“ (Temple und Young 
2004, 164) beeinflusste unsere Forschung. Einerseits dominierte die Thematik des Kon-
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takts zu Organisationen unsere Gespräche. Andererseits beeinflusste und veränderte er 
mein Interessenfeld, meine Fragen und wie ich Situationen einordnete. Zudem prägte Lou 
wohl auch die Art und Weise, wie ich von manchen meiner Informant*innen wahrge-
nommen wurde, da ich meist gemeinsam mit ihm auftrat und im Kontext von institutio-
nalisierten Organisationen vermutlich entsprechend wahrgenommen wurde. Dies ist zu 
einem grossen Teil wohl auch meiner eigenen gesellschaftlichen Positionierung als weis-
se Frau aus der Schweiz geschuldet. Die mir zugeschriebene Nähe zu humanitären Orga-
nisationen versuchte ich in meinen Vorbereitungen mittels meiner ethnologischen 
Perspektive zu umgehen. Ich distanzierte mich bewusst von einem Schwerpunkt auf 
institutionalisierte Unterstützungsprojekte, um eine Reproduktion eines häufig konstru-
ierten Bildes der Hilflosigkeit und Bedürftigkeit von geflüchteten Menschen mit Behinde-
rungen zu vermeiden. Vielmehr interessierte ich mich für Formen der Selbstorganisation 
und wollte den Fokus auf agency legen. Durch die Zusammenarbeit mit Lou wurde die 
Perspektive auf institutionalisierte Unterstützung in der Forschung dennoch wichtig, 
allerdings ermöglichte mir ebendiese Zusammenarbeit eine Erweiterung meiner Perspek-
tive dahingehend, dass agency und institutionalisierte Unterstützung nicht als kontrahie-
rende Ansätze erschienen.  

Nebst Forschungsassistent*innen spielen auch Informant*innen eine entscheidende 
Rolle in der Herausbildung des Schwerpunktes, Interessensfeldes und Blickwinkels einer 
Forschung. Sowohl die soziale Position von Forschungsassistent*innen und ihr damit 
einhergehendes Verständnis der von Feldforscher*innen vorformulierten Fragestellun-
gen als auch der jeweilige Zugang von Forschungsassistent*innen zu möglichen Infor-
mant*innen prägen deren Wahl und damit die Blickwinkel, aus denen eine Fragestellung 
betrachtet wird.  

Den Einfluss Lous auf die Perspektiven, die im Austausch mit meinen Infor-
mant*innen fortlaufend ausdifferenziert wurden, möchte ich anhand eines wiederkeh-
renden Musters in unserer Zusammenarbeit veranschaulichen. Lou stellte mich 
ausschliesslich Menschen vor, die durch die Bekanntschaft mit ihm schon eine gewisse 
Verbindung zu humanitären Organisationen hatten. Dies hatte zur Folge, dass in jedem 
Gespräch die Schwierigkeiten im Umgang mit diesen Organisationen zumindest ange-
schnitten wurden. Bei den wenigen Gesprächen mit geflüchteten Menschen mit Behinde-
rung, die ich unabhängig von Lou kennengelernt hatte, spielten diese dagegen kaum eine 
Rolle – ihre Selbstorganisation geschah vielmehr in Netzwerken wie Familie, Nachbar-
schaft und religiösen Gemeinschaften. 

Interpretation von Forschungsdaten 

Die Interpretation von Daten ist ein zentraler Aspekt der ethnologischen Wissensproduk-
tion. In diesem Zusammenhang beschreiben Middleton und Cons (2014, 283) die Zusam-
menarbeit zwischen Feldforscher*in und Forschungsassistent*in als eine Koproduktion 
ethnologischer Erkenntnisse und nicht als eine blosse Übermittlung von Informationen. 
Ihre jeweiligen Perspektiven ergänzen sich gegenseitig und prägen gemeinsam die Inter-
pretation von Ereignissen, Erzählungen und Eindrücken. Dies macht es notwendig, die 
theoretischen und persönlichen Hintergründe der Perspektiven sowohl bei Feldfor-
scher*innen als auch Forschungsassistent*innen aufzuzeigen.  

Trotz der kurzen Zeit, in welcher ich diese Erfahrungen sammeln konnte, wurde die-
ser Prozess deutlich erkennbar. So nahm ich gegen Ende der Feldforschung an einem 



ZANTHRO Working Papers N°11 |   November 2020 
 

 10 

Workshop zu Leadership Management für geflüchtete Menschen mit Behinderung teil. 
Der Workshop wurde von einer nichtstaatlichen humanitären Organisation für Menschen 
mit Behinderungen organisiert. Gegen Schluss der Veranstaltung kam eine Diskussion 
über die Rückerstattung der Transportkosten der Teilnehmer*innen auf. Die Rückerstat-
tung sei von den Organisator*innen versprochen worden, und die Teilnehmer*innen 
hatten mit dem Geld gerechnet. Wie sich nun herausstellte, sollte die Rückerstattung erst 
am nächsten Tag via MobileMoney3 erfolgen. Es kam zu einer hitzigen Debatte, wobei die 
Teilnehmer*innen schlussendlich klein beigaben und anboten, ihre Rückkehr selbst zu 
organisieren. Schon im Vorfeld dieses Workshops kritisierte Lou in Gesprächen mit mir 
wiederholt, dass viele humanitäre Organisationen unzureichend und unaufrichtig kom-
munizierten und oft nicht Wort hielten. Diese Probleme betrafen Lou in seiner Rolle als 
Vermittler zwischen Organisationen und geflüchteten Menschen mit einer Behinderung 
direkt. Er wurde von manchen geflüchteten Menschen mit Behinderung dafür verantwort-
lich gemacht, wenn humanitäre Organisationen Geld versprachen aber nicht zahlten, 
wenn sie Inhalte von Workshops ohne Absprache änderten, oder wenn die infrastrukturel-
len Bedingungen der Workshops als nicht angemessen empfunden wurden. „You ate the 
money“ war ein Vorwurf, mit dem Lou immer wieder konfrontiert wurde. Diese Problema-
tik der Kommunikation war mir also bewusst, und ich sah bei dem erwähnten Workshop 
Lous Schilderung der unzureichenden und unehrlichen Kommunikation bestätigt. So war 
dies auch einer der ersten Punkte, die ich nach dem Workshop ansprach, als ich mit ihm 
allein war. Da er mich zuvor auf diese Problematik aufmerksam gemacht hatte, ordnete 
ich das miterlebte Ereignis in ein breiteres Muster ein und gab dem einzelnen Vorfall 
weitaus mehr Gewicht, als ich es ohne diese Sensibilisierung durch Lou womöglich getan 
hätte.  

Konstruktion und Veränderung des Forschungsfeldes 

Ein Feld wird durch die Zusammenarbeit zwischen verschiedenen Akteur*innen nicht 
nur konstruiert, das entstandene Feld wird durch diese Zusammenarbeit auch konkret 
verändert. Ich verstehe Lous Arbeit als Forschungsassistent als mit seiner Rolle als Ver-
treter von geflüchteten Menschen mit Behinderung verknüpft. Sein Bestreben, «forgotten 
people» Sichtbarkeit zu verschaffen, beschränkte sich nicht auf seine Rolle des «advocate», 
er brachte dieses auch in unsere Zusammenarbeit mit ein. Er erwartete meine Unterstüt-
zung, schärfte mein Verständnis für eine strukturelle Unsichtbarkeit von geflüchteten 
Menschen mit Behinderungen und nutzte unsere Zusammenarbeit auch, um seine Forde-
rungen an humanitäre Organisationen heranzutragen.  

Unsere Zusammenarbeit war von einer komplexen Konstellation gesellschaftlicher 
Machtpositionen geprägt. Lou hat als Schwarzer, geflüchteter trans Mann mit einer Be-
hinderung und akademischem Hintergrund ein unglaublich viel grösseres Wissen über 
und Verständnis sowohl für die von mir untersuchten Fragestellungen, als auch für die 
akademischen Abläufe, anhand derer ich mich mit diesen Fragen beschäftigte. Dennoch 
fiel es mir in gewissen Situationen leichter, Gehör zu finden. Die durch meine Position als 
weisse Person entstandenen Zuschreibungen und Implikationen prägten nicht nur die 

 
3  MobileMoney ist ein vager Begriff zur Beschreibung von hinterlegtem / verwahrtem Geld, auf welches 
anhand einem SIM (subscriber identity module) Zugriff gewährt wird. Vgl. dazu: 
(https://www.gsma.com/mobilefordevelopment/wp-content/uploads/2012/06/m4dmobilemoney.pdf, 
letzter Zugriff: 21.05.2018). 
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Entstehung eines Forschungsfeldes, sondern auch die Zusammenarbeit mit Lou. Dies war 
jedoch nicht als ein unidirektionaler Einfluss, sondern ist als eine komplexe, prozesshafte 
Entwicklung des Forschungsfeldes durch die Zusammenarbeit zwischen Lou und mir und 
unseren jeweiligen gesellschaftlichen Positionen zu verstehen. 

Als Beispiel dafür, wie Lou seine Arbeit als «advocate» geflüchteter Menschen mit 
Behinderung im Kontext der Feldforschung weiterführte und wie unsere Zusammenarbeit 
nicht nur meine Forschung, sondern auch seine Arbeit veränderte, möchte ich ein Treffen 
mit einem Vertreter einer internationalen humanitären Organisation anführen. Nachdem 
ich schon mit mehreren Menschen gesprochen hatte, um Antworten auf meine For-
schungsfragen zu finden, arrangierte Lou ein Gespräch mit einem Mitarbeiter einer inter-
nationalen humanitären Organisation, die sich unter anderem für geflüchtete Menschen 
mit Behinderung einsetzt. Lou stellte mich und unsere Forschung vor. Der Mitarbeiter 
schien interessiert und fragte explizit mich nach ersten Ergebnissen und sich daraus 
ergebenden Verbesserungsvorschlägen. Ich äusserte mich sehr zurückhaltend. Lou hin-
gegen nutzte die Gelegenheit und brachte an meiner Stelle Kritik und Forderungen an 
diese Organisation an – basierend auf Wissen und Erfahrung, die weit über mein in dieser 
Feldforschung Erlerntes hinausreichen. Ob die von Lou angeprangerten Probleme auf-
grund dieses Austauschs angegangen werden, bleibt fraglich. Nichtsdestotrotz entstand 
durch die Feldforschung eine Situation, in welcher ein Vertreter einer internationalen 
Organisation nach Verbesserungsvorschlägen fragte und Lou bei dieser Gelegenheit 
explizit seine Anliegen an der verantwortlichen Stelle anbringen konnte.  

Weder war Lous Arbeit als Vertreter von geflüchteten Menschen mit Behinderung an 
meine Anwesenheit gekoppelt noch mein ethnologisches Interesse an seine. Doch ebenso 
wie Lou die Forschung und mein Interesse prägte, beeinflusste ich wohl auch seine Arbeit. 
Was meine Anwesenheit und Forschung für Lous Arbeit bedeutete, kann ich mir nur 
vorstellen. Ich vermute, dass die Beziehungen zwischen Lou und den Menschen, die er für 
Interviews anfragte, gefestigt wurden. Meiner Einschätzung nach führte dies einerseits 
zur Stärkung von Lous Position als Vermittler. Andererseits dürfte sich seine Position 
aufgrund meiner Begleitung und der Weise, wie meine Informant*innen mich wahrge-
nommen haben, verändert haben. Meine Position als weisse Frau in diesem Feld führt zu 
Implikationen, derer ich mir teils bewusst bin, teils wohl auch nicht, und die ich entspre-
chend auch (nicht) in meine Reflexion miteinbezogen habe. Als weisse Person wurde mir 
in vielen Gesprächen eine Nähe zu internationalen humanitären Organisationen zuge-
schrieben, und manche erhofften sich durch mich einen erleichterten Zugang zu finanzi-
ellen Mitteln. Diese Vermutungen, Hoffnungen und Erwartungen wurden teilweise sehr 
direkt angesprochen und mit entsprechenden Forderungen verbunden. Meine gesell-
schaftliche Position und die damit verbundenen Vorstellungen wirkten sich wohl auf die 
Bereitschaft mancher Interviewpartner*innen aus, mich zu treffen, und erleichterten mir 
den Zugang zu verschiedenen Institutionen und Repräsentant*innen unterschiedlicher 
Interessengruppen. Die Konnotation meiner Person beziehungsweise meiner gesellschaft-
lichen Position wirkte sich wahrscheinlich auch auf die Wahrnehmung von Lou und 
seinen Fähigkeiten als Vertreter ihrer Anliegen aus. Andererseits könnte unsere Zusam-
menarbeit für meine Informant*innen die Vereinfachung von Kontakt und Zugang zu Lou 
und damit auch zu institutionalisierten Unterstützungsprogrammen bedeuten. Schliess-
lich erfuhr Lou während der Interviews von Bedürfnissen der interviewten Menschen, die 
für seine Arbeit relevant sind. Unsere Zusammenarbeit beeinflusste dementsprechend 
nicht nur mein Interesse und meine Perspektive, sie prägte auch die Arbeit von Lou als 
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„advocate“ für geflüchtete Menschen mit Behinderung. Durch gemeinsames Auftreten, 
Diskutieren und Reflektieren veränderte sich sowohl mein Forschungs- als auch sein 
Arbeitsfeld. 

Fazit  

Die Bedingungen der Produktion von Wissen und die darin involvierten Akteur*innen 
transparent darzulegen erscheint in verschiedener Hinsicht notwendig. Die Konstruktion 
eines Forschungsfeldes, die Ausdifferenzierung einer Perspektive und die Interpretation 
der erhobenen Daten entstehen in einem komplexen Prozess des Austauschs zwischen 
den an einer Forschung beteiligten Personen. Die Notwendigkeit der Transparenz und 
Reflexion ergibt sich aus theoretischen, methodologischen und gesellschaftspolitischen 
Überlegungen – auch der Nutzen für die Generierung von Wissen lässt sich leicht veran-
schaulichen. Anhand konkreter Beispiele aus meinen Erfahrungen im Rahmen des For-
schungsprojektes zur Selbstorganisation geflüchteter Menschen mit Behinderung in 
Kampala, Uganda habe ich diesen Nutzen aufzuzeigen versucht. Die Reflexion meiner 
Position, jener der anderen Akteur*innen und die der Beziehungsformen, die wir als Teil 
des Forschungsprozesses untereinander eingingen, verschaffte mir wertvolle Erkenntnis-
se bezüglich meiner Forschungsfrage. Ich schien zeitweise Teil eines Netzwerkes zu sein, 
auf das als Teil strategischer Überlegungen der Selbstorganisation zugegriffen wurde. Die 
Reflexion meiner Rolle in diesem Netzwerk ermöglichte mir einen Einblick in die Funkti-
onsweise und Struktur dieses Netzwerkes und damit auch in die Strategien der Selbstor-
ganisation. Dabei war meine Rolle eng an jene von Lou geknüpft und somit eine Reflexion 
der Positionen unterschiedlicher Akteur*innen und ihrer jeweiligen Beziehungen unab-
dingbar.  

Im Rahmen dieser Field School erfuhr ich die Notwendigkeit und den Wert einer 
transparenten Darlegung der Bedingungen von Wissensproduktion und von der Bedeu-
tung aller daran Beteiligten. Die auf theoretischer, methodologischer und gesellschaftspo-
litischer Ebene formulierte Forderung nach einer reflektierten und transparenten 
ethnologischen Wissensproduktion verlor ihren abstrakten Charakter und wurde in ihrer 
Berechtigung und Notwendigkeit konkret.   
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Insiderin oder Outsiderin? 
Forschungserfahrungen einer 
dunkelhäutigen Schweizerin mit 
einer Behinderung in Uganda 
ESTHER MULAMBA, ISEK – ETHNOLOGIE, UZH 

Während meines Aufenthaltes in Kampala im August 2017 hatte ich Gelegenheit, an einer 
Konferenz teilzunehmen, die von Mitgliedern der National Union of Disabled Persons of 
Uganda (NUDIPU) organisiert wurde. Bei der Konferenz ging es darum, Wege zu finden, um 
Jugendliche mit Behinderungen in die Gesellschaft einzubeziehen, weil es nach Aussage 
von NUDIPU immer noch an Inklusion fehlt. Die Gastgeberin der Konferenz hatte eine 
körperliche Behinderung aufgrund von Polio und geht deshalb mit Gehstützen. Ausser-
dem traf ich andere Menschen mit Behinderungen, darunter zwei Leute mit Albinismus, 
eine Kleinwüchsige und einige NUDIPU Vorstandsmitglieder. Aber grösstenteils waren 
Menschen ohne Behinderungen vertreten. Zu dieser Gruppe gehörten etwa Journalisten 
oder Interessenvertreterinnen. Kurz vor Beginn der Konferenz kam eine Journalistin auf 
mich zu und fragte, ob sie während der Konferenz Fotos von mir machen dürfe. Ich willig-
te ein, weil sie mich auf eine angemessene Art und Weise gefragt hatte. Dann setzte sie 
sich neben mich und erzählte mir, dass Menschen in Uganda mit ähnlichen Behinderun-
gen wie den meinen, oft betteln müssten. Meine Körperbehinderung hat zur Folge, dass 
alle vier Gliedmassen beeinträchtigt sind. Meine Arme enden mit einem Stumpf am 
Handgelenk. Das linke Bein endet am Oberschenkel und das rechte Bein endet unter dem 
Knie. Daher gehe ich mit Beinprothesen. Mit anderen Worten: ich habe Arme und Ober-
schenkel, aber mir fehlen Hände und Unterschenkel. Die Journalistin meinte deswegen, 
es sei sicherlich eine Inspiration für andere Menschen mit Behinderungen, jemanden wie 
mich zu sehen, die studiert und ohne Probleme eine Flasche Wasser öffnen kann. Dann 
fragte sie mich, ob ich Zeit für ein Interview hätte und ob sie auch meine täglichen Routi-
nen filmen dürfte, wie zum Beispiel Zähneputzen oder Kochen. Ich stimmte zu. Vor allem 
deswegen, da ich es einen schönen Gedanken finde, andere Menschen mit Behinderun-
gen zu inspirieren. Weil ich ein paar Tage später Uganda verlassen wollte, tauschten wir 
unsere Kontaktdaten aus und einigten uns darauf, das Interview während meines nächs-
ten Aufenthalts in Uganda durchzuführen. 

Als die Konferenz anfing, stellte der Moderator alle Teilnehmenden vor. Ich wurde als 
junge Forscherin vorgestellt, die in der Schweiz studiert. Die gesamte Konferenz war sehr 
lehrreich und ich konnte nützliche Informationen für meine eigene Forschung sammeln. 
Am Ende der Konferenz, als ich meine Sachen zusammenpackte, geschahen allerdings 
wunderliche Dinge. Der junge Mann, der für die Aufzeichnung der Konferenz zuständig 
war, fing an, jede meiner Bewegungen zu filmen, ohne mich vorher gefragt zu haben. 
Zuerst konfrontierte ich ihn deswegen nicht, aber nach einigen Minuten sagte ich ihm, 
dass ich das Video nirgends veröffentlicht sehen möchte. Daraufhin erzählte er mir, dass 
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er von mir sehr beeindruckt sei und dass er nicht anders könne, als mich zu filmen. Nach-
dem ich ihn aber später erneut diesbezüglich ansprach, bemerkte er, wie wütend ich war 
und nahm seine Kamera herunter. Als ob das nicht schon genug war, kamen in dieser 
Situation auch noch andere Leute auf mich zu, um Fotos zu machen und Handynummern 
auszutauschen.  

Im Rahmen des Forschungsprojektes Disability & Technology, einer Kooperation zwi-
schen der Universität Zürich und der Makerere University in Kampala, Uganda, durften 
ich und fünf weitere Schweizer Studentinnen an einer einmonatigen field school in 
Uganda teilnehmen. In der Schweizer Gruppe war ich die Einzige mit afrikanischem 
Hintergrund und einer körperlichen Behinderung. Während der Vorbereitung auf unserer 
individuellen Feldforschung hatten wir uns deshalb als Gruppe gefragt, welche Erfahrun-
gen wir gemeinsam haben würden und welche nicht. Ziel meiner Forschung war, über 
Frauen mit körperlichen Behinderungen in Kampala und ihre Strategien der Selbster-
mächtigung zu berichten.  

Ich verstehe mich als Kongolesin (DR) und Schweizerin, weil ich einerseits in der 
Schweiz aufgewachsen bin und andererseits die Sprache und Kultur meiner Eltern schät-
ze. Ausserdem habe ich im Laufe der Zeit gelernt, mit der körperlichen Behinderung, mit 
der ich zur Welt gekommen bin, zu leben und sie zu akzeptieren. Aufgrund der Eigen-
schaften - unter anderem Geschlecht, Hautfarbe und körperliche Behinderung - die ich 
mit meinen Informantinnen teile, hatten mir viele Leute gesagt, dass ich die richtige 
Person für das Projekt Disability & Technology sei und dass ich meine Informantinnen 
besser verstehen würde als jede andere Forscherin. Natürlich schmeichelte mir diese 
Aussage zunächst. Mit der Zeit aber setzte sie mich unter Druck. Der Druck bestand darin, 
dass ich ein besseres Verständnis für die Leute haben sollte. Diese Art von Dilemma ist 
auch in Labarees Artikel The Risk of 'Going Observationalist' (2002) thematisiert. Das von 
ihm dort angesprochene ethische und methodologische Dilemma, ist, dass die Insiderin 
einerseits annehmen kann, dass ein messbarer Vorteil darin liegt, Dinge von innen zu 
sehen, und andererseits, dass das Erreichen von Insiderness ein Produkt der eigenen 
Wahrnehmung des erreichten Zugangs durch die Forscherin ist (Labaree 2002, 99). Die 
Annahme, dass Insiderness dem Forscher oder der Forscherin erleichterten Zugang und 
ein tieferes Verständnis verschafft, trifft oft zu. Der Grad an Insiderness hingegen wird 
durch den Eintritt und die Positionierung im Feld beeinflusst (ibid. 97). Dieses Dilemma 
thematisierend, handelt dieses Essay von meiner Rolle in Uganda als dunkelhäutige 
Schweizer Forscherin mit einer Behinderung.  

Dass ich an der oben erwähnten Konferenz auffiel, erstaunte mich sehr, da ich erwar-
tet hatte, in der Menge aufzugehen. Dies einerseits, weil mehrere Menschen mit unter-
schiedlichen Behinderungen anwesend waren und andererseits, weil wir alle schwarz 
sind. Ich hatte angenommen, meine allgemeine Erscheinung machte mich zur perfekten 
Insiderin. Nachdem ich aber rückblickend meine Rolle im Feld analysierte, erkannte ich, 
dass die Begriffe Insiderin und Outsiderin nicht nur mit der Erscheinung zu tun haben. Die 
Frage, die ich in diesem Essay ansprechen möchte, lautet deshalb: Warum fühlte ich mich 
in meiner kleinen Feldforschung in Uganda zuweilen wie eine Insiderin und in anderen 
Situationen nicht? 

Einige Akademiker und Akademikerinnen in den disability studies behaupten, dass 
es keinen Platz für nichtbehinderte Forscher und Forscherinnen in diesem Bereich gibt 
(Macbeth 2010, 478). Branfield, eine Forscherin mit Behinderung, erklärt, dass die Bezie-
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hung zwischen nichtbehinderten Menschen und der aktivistischen Behindertenbewe-
gung eine «sehr schwierige sei, oder sogar ausgeschlossen». Daher sei die Beteiligung der 
Ersteren an der Forschung in dem Feld zum Scheitern verurteilt (1998, 143). Kitchin hinge-
gen betrachtet die Forscher und Forscherinnen der disability studies, ob sie nun eine 
Behinderung haben oder nicht, als Teil der aktivistischen Behindertenbewegung (2000, 37). 
Deshalb ist es nützlich, Shakespeare's Vorstellung von uns allen als vielfache Insider und 
Outsider zu verwenden (2006, 195). Nur weil jemand eine Behinderung hat, bedeutet das 
nicht, dass dieser Umstand ihr oder ihm automatisch einen Einblick in das Leben anderer 
behinderter Menschen gewährt (ibid.). Da Behinderungen so unterschiedlich sind, kann 
jemand mit einer spezifischen Beeinträchtigung die Erfahrung einer anderen Person mit 
einer ganz anderen Beeinträchtigung nicht unbedingt teilen (ibid.). Shakespeare hält die 
Annahme, dass eine eigene Beeinträchtigung für das Verständnis von Beeinträchtigungen 
generell erforderlich sei, letztlich für kontraproduktiv (ibid.). Entsprechend Shakespeares 
Vorstellung von uns allen als vielfachen Insider und Outsider, argumentiert auch die 
Ethnologin Kirin Narayan gegen eine fixe Unterscheidung zwischen Insider und Outsider 
(1993, 671). Narayan sagt, dass unser Fokus stattdessen auf der Qualität der Beziehungen 
zu den Menschen liegen müsse, die wir in unseren Texten vertreten wollen (ibid. 672). 
Forscher und Forscherinnen sollten mit den Menschen, die sie vertreten, durch gegensei-
tige Reziprozität verbunden sein (ibid.). Die Stimmen, Dilemmas und Ansichten der Infor-
mantinnen sollen berücksichtigt werden und die Informantinnen müssen in der Lage sein, 
dem professionellen Vorhaben der Forscher und Forscherinnen kritisch zu begegnen 
(ibid.). 

Der skizierte Vorfall bei der Konferenz zeigte mir, dass aus der Schweiz zu kommen, 
eine grössere Rolle spielt, als ich zuerst dachte. Denn die Sozialisation, die ich in der 
Schweiz durchlief, formte meine Persönlichkeit, meine Ausbildung und die Art und Weise, 
wie ich Geschlecht, Herkunft, meine Behinderung und meine Mitmenschen wahrnehme. 
Um also die Frage zu beantworten, die ich für dieses Essay gestellt habe, musste ich zuerst 
herausfinden, welche Rollen ich mir selbst zugeschrieben hatte und welche Rollen mir 
andere zuwiesen. Meine vier wichtigsten Rollen, wie ich vor der Feldforschung annahm, 
wären die einer Studentin (Ausbildung), einer Person mit einer Behinderung (Erschei-
nung), einer jungen Frau (Geschlecht) und einer Kongolesin (Herkunft). Die Rollen, die mir 
dann tatsächlich zugeschrieben wurden, wurden durch einige meiner Erfahrungen in 
Uganda klarer:  

Schon beim ersten Treffen mit den ugandischen Studenten und Studentinnen, war 
ich mit Vorurteilen konfrontiert. Als mich einer der ugandischen Kollegen Schweizer-
deutsch reden hörte, nahm er an, dass ich meine Muttersprache verlernt hatte, weil ich in 
der Schweiz lebe. Ein weiteres Erlebnis war, als eine meiner Informantinnen nicht glaubte, 
dass ich in der Lage wäre, ein boda boda4 zu benutzen. Ihre Vermutung brachte mich zum 
Lachen und ich fragte sie, warum sie das glaube. Sie antwortete: "Weil du auf sanfte Weise 
aufgewachsen bist, und wir, in Uganda, sind auf harte und mühsame Weise aufgewach-
sen"5.  

Diese zwei Fälle zeigten mir, dass diese Leute mir gegenüber die Vorurteile hegten, 
ich hätte eine Kultur, eine Sprache oder Skills (Fertigkeit) verlernt, weil ich nicht mehr in 
Afrika lebte. Teilweise hatten sie Recht. Als ich zum Beispiel als Kind noch in Südafrika 

 
4  Motorradtaxi. 
5   lit. Because you were raised in a soft way. 



ZANTHRO Working Papers N°11 |   November 2020 
 

 16 

lebte, hatte ich die Fähigkeit und die Ausdauer, mit meinen Geschwistern und aus eigener 
Kraft lange Strecken zurückzulegen, um zur Schule zu gehen. Als ich aber in die Schweiz 
kam, wurden mir ein Schulbus, ein Rollstuhl für Ausflüge und andere kleinere Hilfsmittel 
zur Verfügung gestellt. Deshalb habe ich einige der Fähigkeiten, die ich in Südafrika hatte, 
verlernt. Der Grund, warum ich sage, dass diese Leute nur zum Teil Recht haben, ist, dass 
auch die Schweiz ihre Herausforderungen mit sich bringt. Zwei Beispiele: Das Privileg, 
Fahrstunden zu nehmen, ohne bereits ein Auto zu besitzen, habe ich nicht. Anders als 
viele meiner Freundinnen und Freunde muss ich zuerst ein Auto kaufen, welches an-
schliessend gemäss meiner Behinderung umgebaut werden muss, bevor ich Fahrstunden 
nehme. Deshalb macht es auch wenig Sinn, mir einen Gebrauchtwagen zu kaufen. Da der 
Gebrauchtwagen schon befahren wurde und daher nicht lange hält, müsste ich bald ein 
neues Auto kaufen und umbauen lassen. Das ist für eine Studentin, die noch keine feste 
Arbeit hat, sehr teuer. Deshalb schlug mir eine Pro-Infirmis-Beraterin vor, mit diesem 
Vorhaben noch etwas zu warten. Sie erklärte, dass ich bezüglich der Fahrzeuggrösse etwa 
zehn bis zwanzig Jahre vorausdenken sollte. Dies für den Fall, dass ich in der Zukunft 
einmal eine Familie möchte und dann diesen kostspieligen Prozess sicherlich nicht 
gleich noch einmal durchlaufen möchte. In der Schweiz besteht, zweitens, ein erheblicher 
Leistungsdruck, und in jungen Jahren wurde ich von Ärtztinnen und Ärtzten öfters er-
mahnt, schulisch mein Bestes zu geben, um später bessere Chancen auf einen „Büro-
job“ zu haben, da eine körperlich fordernde Arbeit für mich weniger in Frage komme. Mit 
diesen beiden Beispielen, die ich in der Schweiz erlebte, will ich zeigen, dass auch die 
Schweiz Herausforderungen für Menschen mit körperlichen Behinderungen birgt. Diese 
Herausforderungen kreieren aber andere skills wie zum Beispiel die Fähigkeit, vorauszu-
planen. Die Vorurteile, welche gewisse Menschen in Uganda gegenüber meinem Leben 
und den Privilegien in der Schweiz zum Ausdruck brachten, ohne die Schweiz-typischen 
Herausforderungen zu kennen, hinderten mich jeweils daran, mich als Insiderin zu fühlen.  

Das geschah auch, als ich teilnehmende Beobachtung im Laden einer Informantin 
durchführte. Ein junger Mann kam, setzte sich neben mich, zeigte mir eine Wunde an 
seinem Bein und behauptete, dass er auch eine Behinderung habe und dass auch er Hilfe 
bräuchte. Nachdem ich ihm klar machte, dass ich ihm nicht helfen könne, fing er an, mich 
zu beleidigen und anderen Leuten zu erzählen, wie unhöflich ich sei. Ich weiss nicht, wie 
ich dem Mann vorgestellt wurde, aber ich kann mir vorstellen, dass er meine Erscheinung 
mit Unterstützung assoziierte. Diese bestimmte Erfahrung teile ich mit meinen studenti-
schen Forscherkolleginnen der field-school-Gruppe aus Zürich, weil auch sie erwähnten, 
wie sie mit Wohlstand und potentieller Hilfe in Verbindung gebracht wurden, weil sie aus 
der Schweiz kamen, aber auch, weil sie weiss waren. 

Allerdings machte ich nicht nur Erfahrungen, bei denen ich mich als eine Outsiderin 
fühlte. In manchen Fällen wurde ich als Insiderin behandelt. Unsere Gruppe traf sich 
beispielsweise zu einem kulturellen Ereignis, und der Eintrittspreis war für die Europäe-
rinnen und Europäer etwas teurer als für Menschen aus Uganda. Wir hatten den Eintritt 
nicht gemeinsam als Gruppe bezahlt, weil jede Person zu einer anderen Zeit kam. Ich ging 
mit meinem Fahrer (einem Ugander) zum Veranstaltungsort und war sehr gespannt, ob 
ich wie eine Europäerin oder Uganderin bezahlen müsste. Ich grüsste mit gyebale ko 
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nnyabo6 und fragte nach dem Preis. Die Kassiererin verlangte von mir den Preis für Ein-
heimische.  

Ein anderes Mal besuchten wir als Gruppe die Stadt Jinja. Auf dem Weg zurück zum 
Bus Richtung Kampala wurden wir von Strassenkindern bedrängt, die uns muzungu7 
zuriefen. Ich war geschockt, denn das war das erste Mal, dass mir zusammen mit meiner 
Gruppe etwas Derartiges passierte. Es verletzte mich, als mir klar wurde, dass meine 
Forscherkolleginnen eine solche Situation nicht zum ersten Mal erlebten. Mein Gefühl der 
Scham in dieser Situation rührte wahrscheinlich aus der Tatsache, dass „meine Leu-
te“ (diese afrikanischen Kinder), mit denen ich mich in jenem Moment identifizierte, 
„meinen Leuten“ (den Forscherkolleginnen), mit denen ich mich ebenfalls und zeitgleich 
identifizierte, etwas antun konnten. Es war mir unangenehm, dass meine Forscherkolle-
ginnen muzungu genannt wurden und dass diese Kinder uns über zehn Minuten lang 
folgten, was für alle in der Gruppe ein unangenehmes Gefühl war. Also versuchte ich, die 
Jungs mit Worten zu verjagen, und interessant war, dass einer von ihnen mich anschaute 
und nur als aunty8 ansprach. Das liess mich erkennen, dass ihre Handlungen nicht gegen 
mich gerichtet waren und dass sie mich in diesem Moment nicht als eine Outsiderin 
betrachteten. Rückblickend realisiere ich, dass ich mich in jener Situation und auch wäh-
rend meines ganzen Aufenthalts in Uganda, als Afrikanerin und gleichzeitig als Schwei-
zerin fühlte, was meinem generellen Lebensgefühl sehr gut entsprach. 

Es gab auch Fälle, in denen meine Behinderung eines der Hauptmerkmale meiner 
Rolle war. Zum Beispiel, als eine meiner Informantinnen fragte, wie die Leute in der 
Schweiz Menschen mit Behinderungen wahrnehmen würden. Diese Frage brachte uns 
dazu, über Behinderungen und ihre Wahrnehmung in verschiedenen Kontexten zu spre-
chen. Zusammenfassend kann ich daher sagen, dass verschiedene Situationen auch 
verschiedene Aspekte meiner Rolle unterstrichen. 

Solche Ereignisse zeigten mir, dass ich in manchen Situationen eher eine Insiderin 
und in anderen eine Outsiderin war. Von daher kann ich sagen, dass ich bis zu einem 
gewissen Grad die Erfahrungen mit den anderen Angehörigen meiner Gruppe teilte. Aus 
diesem Grund stimme ich Narayan zu, wenn sie sagt, dass wir jeden Ethnologen und jede 
Ethnologin in Bezug auf wechselnde Identifikationen betrachten müssten (1993, 671). 
Faktoren wie Bildung, Geschlecht, sexuelle Orientierung, Klasse, Herkunft oder die reine 
Dauer des Kontakts, können zu unterschiedlichen Zeiten höher stehen als die kulturelle 
Identität, die wir mit Insider- oder Outsider-Status assoziieren (ibid. 672). 

Fazit 

Die field school in Uganda hat mich nicht nur mehr über ethnologische Debatten gelehrt, 
sondern mir auch geholfen, die Rolle und den Einfluss der Ethnologen und Ethnologinnen 
im Forschungsfeld zu reflektieren. Darüber hinaus hätte ich ohne die Feldforschung 
weniger Selbstvertrauen, mich als Ethnologin zu bezeichnen, da ich dadurch zu forschen 
gelernt habe, was durch das alleinige Lesen von Monografien und Artikeln nicht möglich 
ist. In der field school wurde mir klar, dass man als Ethnologin oder Ethnologe mit eige-

 
6  Guten Tag - ‘Dame’ (Luganda). 
7  ‘Weisse Person’ (Luganda). 
8   Umgangssprachliche Anrede für eine weibliche Respektperson, nicht nur für Blutsverwandte. 
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nen Erwartungen kommt, die in Frage gestellt werden, sobald man das Forschungsfeld 
betritt. Deshalb war diese field school für mich eine aufschlussreiche Erfahrung. 
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Finger Paint and the “Good 
Anthropologist” –           
Expectations and Realities of my 
Fieldwork Experience in Uganda 
KATRIN SCHMID, ISEK – ETHNOLOGIE, UZH 

“As anthropologists, we are reminded that long-term immersion through fieldwork is ge-
nerally a total experience (demanding all of the anthropologist’s resources – intellectual, 
physical, emotional, political and intuitive) and that this experience involves so much of 
the self that it is impossible to reflect upon it fully by extracting that self.” (Sikic-
Micanovic in Collins and Gallinat 2010, 45). 

As students of anthropology we spend a lot of time discussing ethical and methodological 
practices of ethnography. We read about the dos and don’ts in numerous monographies 
and texts. Methods is the topic of an entire lecture series and is, at the very least, an un-
dertone in every seminar. Yet almost every fellow student I know has gone through a sort 
of ethnographer’s existential crisis at some point during their studies: What am I even 
doing? Am I doing this right? Am I allowed to think that? None of these questions were 
more prominent in my mind than during my four weeks of field research in Kampala, 
Uganda, in the summer of 2017. 

Through discussions, tentative conclusions or adamant reasonings, I built up an im-
age in my mind’s eye of myself in the field before going to Kampala. Browsing through 
accomplished ethnographers’ materials, I sat at my desk, a swivel-chair anthropologist, 
and passed judgement as to whether each person had conducted good fieldwork or not, 
whether they behaved as one should, and whether I would follow their example. If one 
continues this line of thinking, questions such as, What is a good anthropologist? What is 
an anthropologist? What defines anthropology? soon join the cloud of semi-philosophical 
questions I enshrouded myself in. Considering all the contemplating I had done over the 
previous six semesters, I was not completely prepared for the river of uncertainties I 
jumped into after landing at the Entebbe International Airport in July 2017. In my previous 
contemplations, I had somehow forgotten one of the key factors to ethnographic research: 
the fact that “doing ethnography is inevitably intertwined with the rather subjective and 
deeply human being in the field” (Collins and Gallinat 2010, 2; emphasis in original). In the 
following essay, I review my pre-excursion ideals of how an anthropologist should act in 
the field and compare them to my own experiences of finding research participants, 
collecting data, and dealing with culture shock in Kampala. 

When I landed, I carried a backpack full of my clothes, toiletries, and a small selection 
of mementos from Switzerland to give to interviewees. Chocolates, writing utensils and 
other trinkets filled the bottom of my bag; my aspirations to practice cognitive methods 
with some of the younger research participants even inspired me to bring along finger 



ZANTHRO Working Papers N°11 |   November 2020 
 

 20 

paint. Those pots of finger paint remained unopened, and most of the stationery items, 
unused, were donated to a school the day before my flight home. These objects are just 
small reminders of unexpected outcomes that reflect the long journey I was on, navigating 
between theories, ideals of fieldwork and my personal realities. Those moments of diverg-
ing expectations and realities culminated in the question most pertinent in my mind: 
What is a “good anthropologist”, and how did I come up with this image in the first place?  

Anthropology has fought hard over the past fifty years to maintain its unique position 
in academia. Based on conversations with peers and acquaintances, many people do not 
know what anthropology is. Contrary to common conceptions, it is not human geography, 
psychology, or sociology, nor is it purely a study of ethnicities and cultures. Although 
categorized as a social science, anthropology does not generally use statistics, nor is it 
based in surveying. The field of anthropology differentiates itself from other social scienc-
es primarily through its main on-site method: participant observation (see, e.g., DeWalt 
and DeWalt 2011, 2; Schensul, Schensul and LeCompte 1999, 91). Presented in this manner, 
it is easy for a student such as myself to deduce that anthropologists should therefore 
differentiate themselves from other researchers by using this very method as their go-to 
technique, their defining way of being in the field. I still hold this to be true; yet I also feel 
that this can lead to misconceptions. From the ethnographic pieces I had read, I somehow 
assumed this method was simple to apply – it is, after all, in Geertz’s words, just “deep 
hanging out” (1998). And thus began the disparities between my imagination, grounded in 
theory, and my experiences, grounded in practice. 

The research I originally intended to conduct in Uganda surrounded the role of chil-
dren as guides to blind adults in the Kampala region. I had heard stories of such occur-
rences from multiple sources, and expected it to be a common phenomenon, something I 
could easily find on the streets while walking through the city. In reality, however, I did 
not come across a single prospective research participant nor a visually impaired person 
coincidentally. A meeting with the National Union of Disabled Persons of Uganda 
(NUDIPU), organized by our supervisors at the end of our first week, led to my initial con-
tact: a man working at the Uganda National Association of the Blind (UNAB). Daunted by 
the prospect of beginning research, it took me another day to finally call and schedule a 
meeting, but once I did, I was rewarded with an entire list of people to call. Over the few 
weeks that followed, I spent hours travelling through the city and to villages in the vicinity, 
interviewing blind and visually impaired adults. People were generous with their time and 
openly welcomed me into their workplaces, yet I was not satisfied. I felt I was not “hanging 
out”, not doing things “right”.  

Up until that point, I had only been able to reach interviewees who were somehow 
linked to organizations such as UNAB. These organizations do not condone having child 
guides, and I found it difficult to speak with them in depth on the subject since most 
would deflect, state that that was a practice of the past, or only remind me that their or-
ganizations do not support it. In contrast, my first contact, who had given me their contact 
information, had assured me that these people currently have or have had children guide 
them. It was clear that the organizations’ standpoints did not necessarily reflect the lived 
realities of people outside of interview situations, much less encourage open conversation 
on these subjects with researchers such as me. My frustration mounted as we reached our 
halftime meeting and I still had not met a single child guide. I had gained a plethora of 
information on Uganda’s associations for the blind, yet I had only conducted interviews 
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and was far away from any sort of participation. Participant observation, though not nec-
essarily an indispensable research method, was an essential aspect of my research specif-
ically, since my intention was to focus on the use of mobility technology by blind people 
as they go about navigating their way in their daily lives. Not being able to accompany and 
observe this practice made my research feel incomplete. Feeling dejected, I was ready to 
change my research question entirely and throw away the list of contacts, not having 
found the participants I had previously imagined. I began to feel strained and exhausted, 
and questioned my personal aptitude as an ethnographer. Suddenly, every day was a 
challenge and everything around me was irritating as I attempted to find my place: 

“I know that I am privileged and I find it hard to hold my head high. I do not want to be ar-
rogant, but I have gotten snippy with the boda boda9 drivers who constantly drive up to 
me and overcharge. I get annoyed by the people who address me as “muzungu”10 instead 
of “nnyabo”11. In the taxi on my way to Kisoga to meet with Maria, the conductor said, 
“Muzungu, give me your money” instead of addressing me as “nnyabo” as he did with the 
other women. People call me white, as if I didn’t know it myself.” (Personal diary; August 
14, 2017) 

I remember sitting in the lecture hall at the Irchel campus, listening to our professor speak 
to us, a body of first semester students, about writing culture and Malinowski’s personal 
diaries. I scoffed at the so-called father of modern anthropology for his negatively opin-
ionated entries about the people he interviewed, lived and worked with, and other Trobri-
and island inhabitants. Yet there I sat, three years later, fed up and completely empathized 
with Malinowski. I had reached a stage in fieldwork that is well-known to most travellers 
and does not exclude the morally ambitious ethnographer: culture shock. As H. Russel 
Bernard put it, “you may find yourself blaming everyone in the culture, or the culture itself, 
for the fact that your informants don’t keep appointments for interviews” (380, 2006). 

Caught in the midst of culture shock, wringing with the discomfort of being differen-
tiated from others on account of my skin colour, and frustrated because my research was 
not going the way I had intended, I did not realize what was happening and only noticed 
my increasingly uptight, judgemental behaviour. This was difficult for me to navigate, 
since I had not only thought about the ethnographer’s role in the field and discussed the 
trouble of suspending one’s judgement with my peers in previous semesters, but also 
spoke of these topics late into the night while in Kampala. Books on ethnographic field 
methods underline this further, since an ethnographer should “[do their] best to describe 
without judging” (Kutsche 1998, 15). Was I, then, being a bad anthropologist, as I so feared? 
A month or two after my return from Uganda, I was still very much doubtful of my future 
as an ethnographic researcher and felt guilty for thinking something I had convinced 
myself an anthropologist should not think. I found that I was quick in making judgements, 
easily frustrated, and that I increasingly expected negative encounters instead of ap-
proaching things optimistically. This guilt made it incredibly difficult for me to speak 
about my experiences in Uganda when I was back in Switzerland, and instead I blocked 
them out, avoiding prolonged conversation on the topic. Upon my return to the seminar 
rooms of our anthropology department, I was, however, forced to engage with and recol-

 
9  Mopeds that act as a form of public transport. 
10  “White” or “white person” in Swahili and Luganda. 
11  “Lady” or “Miss” in Luganda. 
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lect on my thoughts and experiences once again. I started reading up on ethnographic 
methods to see what the “professionals” had to say about my dilemma and was utterly 
relieved to find book after book describing scenes and situations I suddenly understood all 
too well. I came to understand my own reactions better after reading about culture shock, 
for example, as, 

“the culmination of unease felt by the participant observer as a result of not being able to 
successfully operate in a new cultural setting, getting all the cues wrong, dealing with not 
being able to anticipate proper behavior, dealing with behaviors of others that are, to the 
home culture of the fieldworker, inappropriate, shocking, dirty, immoral, or just plain dif-
ferent, but are perfectly acceptable within the context of the community in which the 
fieldworker finds herself” (DeWalt and DeWalt 2011, 67). 

In the field I had been stuck in a funk, and I did not want to recognize my need to take an 
intended day off. As mentioned, I had only been able to conduct interviews and was miss-
ing the key ethnographic method: participant observation. Every one of us has read eth-
nographers’ stories about spending time with research participants on a regular basis and 
eventually, suddenly, being incorporated into a network of care or caught in the midst of a 
cockfight (see, for example, Roberts 2016 and Geertz 2000). These situations developed out 
of the fact that the researcher was out spending time with locals and interviewees and 
learning the lingo – in both a verbal and physical sense. With my sporadic, single-event 
interviews, I was not able to establish rapport in this manner. Every day in the field pre-
sented new challenges. The attempt to be polite and engage properly became an exhaust-
ing effort, a battle between my home culture’s understanding of etiquette and the Ugandan 
rules I was still trying to learn, for instance when I was offered tea while at an interview-
ee’s house: 

“She asks if she should make me tea. I ask if they will have some too, but they already had 
tea, so I turn down the tea because I don’t want her to have to make some just for me. 
Don’t know if this was the correct way to react, I do not want to be rude by turning down 
something I am offered, but I don’t want her to trouble herself.” (Field Journal, 07.09.2017) 

Later recognizing that it would have been better for me to accept the offer heightened my 
insecurity in daily interactions, as I constantly questioned my behavior. The day after the 
Disability and Technology group’s research halftime meeting, I was at a loss, not knowing 
how to continue. Sitting on my bed that was elegantly draped with a mosquito net, I pulled 
out the contact list once more, picked a name I thought I could pronounce, took a deep 
breath, and called. Loud, tinny music exploded into my ear, interrupted by a recorded voice 
saying, “To copy this caller’s tune, press …” I hung up. Moments later, the phone rang be-
side me, and a man’s voice greeted me enthusiastically. David invited me to his home, I 
met his family and was invited to come again. I got to know three of his sons better and 
spent an afternoon walking through Mengo Hill, accompanying David as he was guided by 
his six-year-old son. I was suddenly able to “walk with” and attempt to guide research 
participants. Conversation came more easily for the remaining two weeks, and I was 
surprised to find, while scanning my research questions from my initial proposal during 
the field school’s concluding workshop, that I was able to answer every question to a 
certain extent.  
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While I still had my moments of frustration, I enjoyed spending time with the people I 
interviewed, whether that meant sitting with them on their couches, chatting while walk-
ing through the market streets, or conducting interviews in an office. As Yolanda and 
Robert Murphy state, “ethnography is conducted in good part through overcoming misun-
derstandings” (Murphy and Murphy 1985 in Kutsche 1998, 5). The misunderstandings I was 
left to struggle with were not primarily derived from the interviewees, but from my initial 
“epistemological hypochondria”, in Geertz’s words, that was preventing me from acknowl-
edging the fact that this was my first time conducting ethnographic research over a long-
er period, in an unfamiliar country, with a limited amount of time to situate myself, let 
alone get to know people (Geertz 1988 in Eriksen 2013, 181). My experiences were not only 
heavily connected to my persona, but also to the research environment I was in. They 
would have occurred in a different way, or not at all, in an alternate setting.  

As is so pointedly formulated by Kirin Narayan, “by situating ourselves as subjects 
simultaneously touched by life-experience and swayed by professional concerns, we can 
acknowledge the hybrid and positioned nature of our identities” (1993, 682). This is one of 
the core necessities of being an anthropologist: the ability to reflect critically, to reflect on 
who one is, one’s role towards the people we work with, as an anthropologist and, simulta-
neously and inherently connected, as a human being who thinks, feels, and reacts. Good 
anthropology is conducted on a basis of ethnographic methods; good ethnography is 
based in an intimacy developed with research participants over time. A good ethnog-
rapher is, among many other things, someone who acknowledges their simultaneous 
roles, and reflects their possible effects in the current field.  

Although those pots of finger paint I carried with me from Switzerland remained un-
opened during my research, they remind me of the enthusiasm and ideas they came to 
represent in the beginning, the moments of doubt they partially embodied by sitting there, 
unused. And they remind me today of the child-like fascination an anthropologist should 
bring to the field, a readiness to dip in and go for it, and an awareness that smearing is 
part of the art, it just depends what angle you look at it from. 

A Reflection, Three Years Later 

The field school in Uganda helped me grow immensely as a researcher. For students, 
doing a field school forces an immersion – albeit while still in a university bubble. It forces 
the budding researcher to experience discomfort and come to terms with immersion. 
Discomfort is a great teacher. It encourages introspection, and confrontation: Why am I 
feeling this way? Why am I experiencing these situations? How do they differ from my 
expectations, and what does that mean for myself as a researcher, and for my research? 
How can I find out more about these topics to lessen my discomfort next time? As one 
becomes accustomed, the joys of making connections and the realization of beginning to 
understand the topic of one’s focus is exhilarating and can be addictive. 

In ethnography, a researcher’s best tool is themselves. While we are given plenty of 
time to muse about how we may implement this tool, when we are immersed it is up to us 
to figure out the picture we are painting. The ethnographer themself, though not the sole 
artist of the research, becomes the conduit of everything they learned in the lecture halls 
and everything they are experiencing while doing research. We carry idealized theories 
with us until we finally fling them out the window and embrace the moment. Then we 
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haul those theories back to our studies where we write the theories into the moments, 
interpreting the smearing into a picture – with or without finger paint. 
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