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Im haitianischen Vodou ist Agwe der Herrscher über die Wellen des 
Meeres. Er ist der Beschützer der Seeleute und der Schiffe, aber auch 
der Tiere und Pflanzen des Meeres. Sein Schiff, IMAMOU, soll die 
Seelen der Toten ins Jenseits befördern. Er schuf die Salzwasser- 
tränen, um die Verstorbenen zu betrauern, und half den Seelen  
derjenigen, die unter der Unmenschlichkeit des Sklavenhandels und 
der Sklaverei unermessliches Leid erlitten hatten. Die Agwe-Feste 
finden am Ufer statt, wo in einer symbolischen Prozession sein Boot 
zu Wasser gelassen wird.

Ausgehend vom mystischen Boot IMAMOU befasst 
sich diese Ausstellung mit den künstlerischen und 
literarischen Ausdrucksformen der haitianischen 
Spiritualität, die mit dem Meer, dem Aufbruch, der 
Navigation und dem (Neu)-Anfang verbunden sind. 
Welche Geschichten erzählt das Wasser? Welche Bil-
der, Texte und Rituale ermöglichen es den Haitia-
ner*innen, (wieder) mit den Ahnen und der Natur in 
Verbindung zu treten, individuelle und kollektive 
Traumata vergangener kolonialer Gewalt zu heilen 
und mit alltäglichen Anforderungen wie politischer 
Instabilität, den Bewegungen der Erde und der Kör-
per sowie den Auswirkungen der globalen Erwär-
mung auf das maritime Ökosystem umzugehen?

In einer Zeit, die für Haiti durch politische Instabilität 
und grosse Unsicherheit geprägt ist, und in der es für 
Künstler*innen schwierig ist, ihre Arbeit vor Ort aus-
zustellen, ist es uns ein Anliegen, einen Raum zu 
schaffen für einen winzigen Ausschnitt der reichen 
Kunst, Literatur und Spiritualität Haitis – die Men-
schen weltweit inspirieren können. 

Die Ausstellung entstand im Rahmen einer Zusam-
menarbeit der Gastprofessur für französische Litera-
tur und Kultur der ETH Zürich und des Lehrstuhls für 
französische Literatur und Geschichte der romani-
schen Philologie (Prof. Ursula Bähler).

Wir danken den Künstlerinnen Laura Arminda Kings-
ley, Sasha Huber und Tessa Mars für die grosszügige 
Erlaubnis, Nachdrucke ihrer Werke auszustellen. Die 
Ausstellung wurde ermöglicht dank der grossartigen 
Unterstützung der Bibliothek des Romanischen 
Seminars der UZH, welche die Ausstellung in ihren 
Räumlichkeiten empfängt. Ebenso danken wir dem 
Collegium Helveticum, welches die Ausstellung im 

Rahmen von Kettly Mars’ Senior Fellowship ermög-
licht hat. Für die wertvolle Unterstützung danken wir 
auch Auxartsetc., der Alliance Française de Zurich, 
der ASAZ und dem Zentrum für literarische Gegen-
wart der UZH.

Besonderer Dank gebührt unseren wundervollen 
Helfer*innen und Ratgeber*innen, ohne die das Pro-
jekt nicht möglich gewesen wäre, der Kuratorin Kea-
betswe Boccomino (Afrinova) sowie den Studenti-
schen Assistierenden Yeshe Gao, Fabian Perner und 
Marigo Qoraj.
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Artist 
profiles

1.
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1.1 Laura Arminda Kingsley

Laura Arminda Kingsley (*1984) was born in the USA 
to Dominican parents and grew up in Santo Domingo. 
She currently lives and works in Dübendorf, Zurich.
Laura holds an Associate Degree in Fine Arts from 
Chavón in La Romana, Dominican Republic, a Bache-
lor of Science from the City University of New York 
Hunter College, and a Master in Fine Arts from the 
California College of the Arts.

Her exhibition participations include Tableau Zurich, 
Sculpture in the City in London, the 22nd Grenchner 
Triennale in Grenchen, the CICA Museum in Seoul, 
Suspended Matter at the Berkeley Art Center in Ber-
keley, as well as Stranger in the Village at the Aar-
gauer Kunsthaus and shared spaces in change at the 
Kornhausforum in Bern.

Her work was awarded the Dorothy & George Saxe 
Fellowship in 2012 and 2014, the Kunstatelier- 
Stipendium of the City of Dübendorf, and the LOCUS 
Micro-Grant in 2021.

Laura Arminda Kingsley'y artworks consists of a 
reproduction of a painted image, an animation and an 
accompanying poem. To experience the animation 
and poem in augmented reality, please download the 
ArtVerse app from Studio Freisich. www.freisicht.ch/
artverse.

Artist Statement: 
Our history is the history of life on Earth. When vie-
wed through the lens of evolutionary biology, deep 
time, or microbiology, alternative perspectives open 

up, inviting us to rethink our existence in new ways. In 
this context, my work delves deeply into the question 
of what it means to be human.

My art invites everyone to imagine what a human 
being is beyond hierarchical constructions of race 
and gender. It explores our connection to each other 
and to all other life forms on Earth from a nonhierar-
chical perspective. To share these perspectives with 
others, I create paintings, sculptures, animations, 
poetry, and performances.

The use of my imagination, natural sciences, and his-
torical knowledge stems from the need to resist the 
societal notion of separation from nature and the 
many fellow human beings classified as «other» due 
to the colonial ideological legacy in terms of race and 
gender.

Laura Arminda Kingsley, photo by Juliette Fong
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1.2 Tessa Mars

Tessa Mars (*1985) is a Haitian visual artist who explo-
res gender, landscape, migration and spirituality in 
relation to Haitian History and the Caribbean diaspora.
 
Working primarily in painting and papier maché, the 
artist takes distance from colonial narratives and rigid 
ideas of identity to embrace other forms of collective 
belonging. 

Mars’ work has been shown recently in the exhibitions 
«Your presence does not escape me» (2023) at Tiwani 
Gallery in London and «Who Tells a Tale adds a Tail» 
(2022) at the Denver Art Museum in Denver. Mars is an 
Alumna of the Rijksakademie Van Beeldende Kunsten 
in Amsterdam (2020-2022). 

She is currently the recipient of a Mellon High Impact 
Scholarship from Latin America Fellowship at The Uni-
versity of Texas at Austin (2023-2024).

Artist Statement: 
My body of work presents my efforts to reconnect to a 
Haitian perspective of the world. 

I investigate the legacy of the Haitian revolution when 
it comes to our contemporary understandings of resis-
tance, survival, adaptability, and creation. I’m interes-
ted in the spirituality that accompany us through our 
various journeys on Haitian soil and abroad and I want 
to explore the role of women in narrating and transmit-
ting the knowledge and skills at the heart of building 
the communal/building identity. I’m inspired by Haitian 
myths and legends, the daily happenings in Haitian 
society and my own experience as a Haitian woman 
and as a migrant.

My alter ego Tessalines, based on the father of the 
nation Dessalines, allows me to insert myself  literally 
into the unfolding of time/space/History. The character 
represents a link between past and present, and a tool 
to challenge the silences and omissions that have 
been institutionalised. Tessalines allows for alternate 
readings of events on a national and public level but 
also on a personal and familial level. 

Through my paintings, audio pieces and papier mâché 
objects, in my recent pieces, I try to locate a «spiritual 
space» of migration based on our relations to the land 
and to the idea of belonging. I reinsert ‘travel’ into a 
continuum that connects the first inhabitants of these 
territories to the newcomers passing through. My pur-
pose is to reaffirm the universality and timelessness of 
our lived experiences and propose visions of more 
serene possible futures.

Tessa Mars, photo by the Artist
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1.3 Sasha Huber

Sasha Huber (*1975) is a Helsinki based internatio-
nally recognised visual artist searcher of Swiss- 
Haitian heritage. Huber's work is concerned with the 
politics of memory, care and belonging in relation to 
colonial residues left in the environment. Connecting 
history and the present, she uses and responds to 
archival material within a layered creative practice 
that encompasses performance based reparative 
interventions, video, photography, and collaborations.

She holds an MA in visual culture from Aalto  
University in Helsinki and is presently undertaking a 
practice based PhD in artistic research at Zurich Uni-
versity of the Arts. Huber also works in a creative 
partnership with artist Petri Saarikko. In 2018 Huber 
was the recipient of a State Art Award from the Arts 
Promotion Centre Finland. In 2021–2024 her work is 
touring under the title «You Name It», produced by 
The Power Plant Contemporary Art Gallery in Toronto 
and Autograph in London. 

A comprehensive book with the same title was publis-
hed by Mousse Publishing in November 2022 

Artist Statement:
The primary incentive for my artistic work has been 
the exploration of my Swiss-Haitian roots and identity 
via colonial history. This approach has broadened out 
considerably to include a range of histories and post-
colonial realities.

As an artist my first critical reaction to history and 
colonialism was to make the portrait series Shooting 
Back. I also usurp the staple gun, aware of its symbo-
lic significance as a weapon, while offering the poten-

tial to renegotiate unequal power dynamics and the 
possibility of repair, symbolically stitching wounds 
together (painthings).

The series showcased in the exhibition shares my 
relationship with belonging and the element of water, 
and with the importance of the Rhine River, in parti-
cular, that I grew up beside. The work further reflects 
on the urgency of caring for all waters, which are gra-
dually diminishing and in places are polluted by the 
effects of colonialism and industrial exploitation.

Sasha Huber, photo by Kai Kuusisto
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Exhibition
Text by Keabetswe Boccomino

2.
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Embedded in some of these stories, are mythologies 
and legends that not only speak of a higher power, 
but they become a means of documenting their jour-
ney through time.

The sea not only represents a means of arrival for 
those who were enslaved, but a mystical witness to 
their individual stories. ‘The Water is Waiting – For Us 
to Water Too’, 2023 by Tessa Mars positions the sea 
as an esoteric conduit to navigating selfhood, a com-
pass to locating one’s roots and human connection 
beyond colonial constructs.

It may come in waves, but the IMAMOU travels across 
the seas of space and time to gradually bring us irre-
vocable thruth about lesser known stories of Haïti’s 
people. The stapled series of works ‘Drops’, and 
‘Mami Wata’, 2022 by Sasha Huber conjure this undy-
ing power of collective memory with each metal stap-
le, converging to reveal a new and bigger perspective. 

For Huber, shooting a staple symbolically stitches the 
colonial wound together, whilst tending to the wounds 
that it created. We may not be able to change the past, 
but we can use the present moment to reflect and 
influence the future. The final piece ‘Haïti Chérie (My 
Dear Haiti)’, 2010 by Sasha Huber who is photogra-
phed dressed in the colours of the Haitian flag com-
memorates the victims of the devastating earthquake 
from 2010.

IMAMOU exhibition takes us on a journey to remind us 
of Haiti’s quest for collective liberation. A history that 
is up to this day pivotal to the pursuit of our funda-
mental freedoms.

This exhibition provides a lens into the everpresent, 
rich context of Haitian history, culture and traditions 
preserved through art, literature, and spiritual practi-
ces. Each with their own unique background and con-
nection to the country, our three artists’ works speak 
of the universality of Haiti’s story – a pursuit of free-
dom for one and all.

Their contemporary interpretations map various the-
mes across temporalities to share with us a know-
ledge and heritage sustained through a relationship 
with ecologies, spirit and human connection.

There is an innate memory invoked through the series 
of works titled ‘Remember That You Are But Tiny Bits 
of Existence’, 2023 by Laura Arminda Kingsley. The 
artist calls us toward the deep sources of ancestral 
inheritance. References of microbiology, and aquatic 
life forces symbolise the echoes of our existence that 
can be found in mother nature.

‘Islands of Abundance’, I, II and III, 2024 by Kingsley 
further demonstrates a postcolonial ecocriticism 
which insists that we acknowledge the damaging 
effects of colonial imposition on a land, its people, 
and their way of Iife.

The sacred relationships, beliefs and knowledge 
found in Haiti carry a global influence that continues 
to nurture the profound spirit of hope and resilience 
within us all. The ‘Travelling Roots’, 2022 series by 
Tessa Mars presents to us journeys of migration and 
displacement from one’s sense of cultural belonging. 
In a world where much of Haiti’s history is untold it is 
through collective resilience, adaptability, and story-
telling that its cultural identity and story is kept alive.

Laura Arminda Kingsley, ‘Islands of Abundance’ II, 2024
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Laura Arminda Kingsley
‘Remember That You Are 
But Tiny Bits of 
Existence’, 2023

Tessa Mars
‘The Travelling Root’ I, 
2022 

Laura Arminda Kingsley 
‘Islands of
Abundance’ III, 2024
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Tessa Mars
‘The Water Is Waiting –
For Us to Water Too’, 
2023

Sasha Huber
‘Drops’, 2022

Sasha Huber
‘Mami Wata’, 2022
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Even though the country has experienced a lot of 
instability, the photo of the artist also compels us to 
look out into the future and imagine new possibilities 
for Haiti.

Keabetswe Boccomino is a South African Intercultu-
ralist, curator and founder of Basel, Switzerland 
based contemporary African art platform, Afrinova. 

She holds a Bachelor degree in Journalism from The 
Cape Peninsula University of Technology, South Afri-
ca and an Advanced Master in Intercultural Communi-
cation from Università della Svizzera Italiana, Swit-
zerland. Her work and practice are positioned at the 
intersection of arts, culture, and community to intro-
duce collaborative modes of creative engagement, 
dialogue and artistic showcase. Keabetswe’s most 
recent projects include the Heritage-Concept24 pro-
gram for Afrinova, tandem curation for the When We 
See Us exhibition for Kunstmuseum Basel and served 
on the jury commission of Kunsttage Basel 2024.

Tessa Mars
‘The Travelling Root’ II, 
2022

Sasha Huber
‘Haïti chérie’, 2010-11
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Stations 
de 

l’histoire 
d’Haïti

par Ursula Bähler et Kettly Mars

3.
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3.1 Les débuts de la colonisation 

«Mais un matin ils sont venus
ces Caraïbes d’une autre race
anthropophages à leur façon
Et la voix du Samba s’est brisée
en mille éclats brisée
comme une coupe ô mon Pays
La chanson s’est cassée au ras de votre gorge
Samba de tous les temps
paré de la couleur de paix
Le dieu de l’Espagnol n’aimait pas les poètes

Au pays des grandes chasses au pays des abricots
l’Indien repose nu dans son hamac d’humus
Il ne connaîtra plus la faim
et plus jamais il n’aura chaud
Et plus jamais ne tressera
les guirlandes de fleurs à l’entrée des cavernes
l’Indien couché dans son dernier hamac
fumant le calumet de la paix éternelle

Car un matin
ils sont venus
ces Caraïbes
d’une autre race
anthropophages à leur façon

Car un matin ils sont venus
par la route salée et les chemins de sable
à la recherche de leur dieu
le pur métal aux reflets jaunes

Et ils sont morts ô mon Pays
tes premiers fils au fond des mines
pour que les grands aient couche molle
et vaisseaux bien gréés
Aborigènes des grandes chasses
et du pays des abricots
drapés dans la douceur
et la fierté de votre race
transmettez-nous votre croyance
au paradis sur notre terre»

Anthony Phelps (*1928), poète et romancier haïtien 
vivant au Québec depuis 1964 ; «Mon pays que voici», 
1966, extrait

Dates repères
1492 Découverte de l’Isla española – qui devien-

dra Hispaniola – par Christophe Colomb. Les 
premier·ère·s habitant·e·s de l’île, les Amé-
rindien·e·s Taïnos, du groupe des Arawaks, 
disparaissent en quelques années, victimes 
en majorité de la colonisation européenne, 
ainsi que de guerres intestines avec des tri-
bus d’Amérindien·e·s Caraïbes anthropopha-
ges habitant les îles voisines.

1496 Bartolomeo Colomb, frère de Christophe, 
fonde la première implantation permanente 
à Hispaniola.

1503 Dès cette année, des esclaves africain·e·s 
sont transporté·e·s sur l’île pour remplacer 
les Indien·ne·s dans les plantations et les 
mines d’or.

1508 Santo Domingo devient le siège de la vice-
royauté des Amériques et le centre de la 
colonisation espagnole.

1517 Charles Quint autorise officiellement la traite 
d’esclaves.

Sources: herodote.net/D_Hispaniola_a_Haitisynthese174.php; 
Étienne, Sauveur Pierre (2007), «L’énigme haïtienne», Presses de 
l’Université de Montréal, doi.org/10.4000/books.pum.15165

ile-en-ile.org/anthony-phelps-mon-pays-que-voici/, 10/05/24
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3.2 Le «code noir» 

L’économie agricole dans les colonies se fonde sur 
l’exploitation des esclaves. Celle-ci sera règlementée, 
en ce qui concerne l’Empire colonial français, dans le 
«Code noir» promulgué par Louis XIV au mois de 
mars 1685. Une seconde version, avec quelques 
modifications, sera promulguée par Louis XV au mois 
de mars 1724.

«C’est à l’initiative de Colbert, l’homme des grandes 
réglementations, que l’on va produire des mémoires 
sur la situation des esclaves et des plantations. Deux 
rédacteurs – Charles de Courbon, comte de Blénac, et 
Jean-Baptiste Patoulet – vont s’y atteler en s’inspirant 
des pratiques esclavagistes des Espagnols en terre 
d’Amérique. Le Code, promulgué par Louis XIV en 
1685, se compose de soixante articles qui gèrent la 
vie, la mort, l’achat, la vente, l’affranchissement et la 

religion des esclaves. Si, d’un point de vue religieux, 
les Noirs sont considérés comme des êtres suscepti-
bles de salut, ils sont définis juridiquement comme 
des biens meubles transmissibles et négociables. 
Pour faire simple: canoniquement, les esclaves ont 
une âme; juridiquement, ils n’en ont pas».

Louis Sala-Molins, professeur émerite de philosophie 
politique, auteur, entre autres, de «Le Code Noir ou le 
calvaire de Canaan», PUF, 1987.

Citations: wallonica.org/blog/2020/06/13/le-code-noir-1685/, 
29/4/2024

«Je considère 
le Code noir 

comme le texte 
juridique le plus 

monstrueux 
de la modernité»

Louis Sala-Molins
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3.3 La traite transatlantique

La traite transatlantique fut organisée par les Euro-
péens du XVIe au XIXe siècle, à destination des Antilles, 
d’Amérique et des îles de l’Océan Indien (notamment 
La Réunion et l’Île Maurice) :

1. des navires de traite européens partent d’Europe 
avec des marchandises manufacturées qu’ils 
échangent sur les côtes d’Afrique contre des cap-
tif.ve.s ;

2. les navires transportent ensuite leur «marchan-
dise humaine» à travers l’Atlantique, dans un ef-
froyable voyage ; les captif·ve·s sont vendu·e·s 
aux maîtres dans les colonies ;

3. les marchandises produites par les esclaves 
(sucre, café, cacao, coton, tabac, etc.) sont expor-
tées vers l’Europe pour y être vendues.

Exemple : la Marie-Séraphique arme quatre fois, de 
1769 à 1775, partant de Nantes, puis déportant d’Afri-
que aux Antilles 1 344 esclaves noir·e·s, échangé·e·s 
ensuite à Saint-Domingue contre du sucre produit 
dans les plantations coloniales, qui sera finalement 
vendu à profit au retour du navire en France.

Memorial.nantes.fr/l-esclavage-hier-et-aujourd-hui/, 16/2/2024

Deux dates
1697 Les Espagnols reconnaissent la souveraine-

té des Français sur la partie occidentale 
d’Hispaniola, que les Français appelaient 
Saint-Domingue.

1749 Fondation de la capitale Port-au-Prince. 

De toutes les colonies européennes du Nouveau Mon-
de, «la Saint-Domingue française», Haïti, devient la 
plus lucrative.

«Grâce à la fertilité du sol, aux investissements mas-
sifs de capitaux, aux moyens de production résultant 
des avancées de la techno-science et à l’intensifica-
tion de la traite des Noirs, Saint-Domingue allait con-
naître un développement prodigieux. L’explication du 
‘miracle économique’ de la colonie française résultant 
uniquement des muscles des esclaves est à la fois 
partielle et partiale. C’est le binôme capitalisme- 
esclavage ou, en d’autres termes, l’exploitation capi-
taliste de la main-d’oeuvre noire à la base du volume 
de production impressionnant qui fait de ce territoire 
exigu la colonie la plus prospère du monde».

Étienne, Sauveur Pierre. «L’énigme haïtienne». Presses de 
l’Université de Montréal, 2007, www.doi.org/10.4000/books.
pum.15165
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3.4 La révolte

14 août 1791
Cérémonie du Bois-Caïman qui inaugure la révolte des 
esclaves noir·e·s de la colonie de Saint-Domingue.

Le vodou, religion héritée de leurs ancêtres d’Afrique 
et élément central de leur identité, est le terreau 
symbolique où les esclaves trouvèrent cohésion, 
volonté et force pour mener et gagner la lutte vers la 
liberté et l’émancipation, après plus de deux siècles 
d’asservissement.

1er janvier 1804
Proclamation de l’Indépendance. Saint-Domingue 
devient Haïti. L’armée de Napoléon Bonaparte menée 
par le Général Rochambeau capitula devant l’armée 
indigène lors de la Bataille de Vertières, le 18 novem-
bre 1803.

Tableau d’André Normil (1934-2014), peintre haïtien, 1990.
Source: https://www.unioncommunistelibertaire.org/?Dossier- 
Revolution-haitienne-Le-bris-des-chaines-le-feu-a-la-plaine 13/05/24

Général Toussaint 
Louverture (1743-1803) 
Révolutionnaire 
indépendantiste. Héros 
de l’émancipation des 
esclaves à  
St. Domingue.
Tableau : Girardin, 1804

Le vodou est  
un lieu de  

mémoire de  
la traite  

des esclaves  
africain·e·s et de 

l’esclavage.

Général Jean-Jacques Dessalines (1758-1806). Meneur de la Révolution et 
Proclamateur de l’Indépendance. Empereur d’Haïti sous le nom de Jacques Ier.
Tableau: Rigaud, 1850
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3.5 Migration – diaspora

«Qu’apprend l’exil ?  
Qu’un enfant une femme un homme 
et tant pis si l’ordre est convenu 
capable d’abandonner son pays 
est d’une force redoutable.»

Jean-Claude Charles (1949-2008), poète et  
romancier haïtien, « Blues», 1992, (extrait).
www.revuenoire.com/jean-claude-charles-haiti, 10/05/24

Près de 3 millions d’Haïtien·ne·s vivent à l’étranger 
(population actuelle d’Haïti: env. 12 millions). Par ordre 
d’importance, les communautés haïtiennes de la dias-
pora vivent aux États-Unis, en République Dominicaine, 
au Canada, en France, au Brésil, au Chili, aux Antilles 
Françaises et aux Bahamas.

La diaspora haïtienne est l’un des moteurs économi-
ques du pays ($ 3.8 milliards de transferts vers Haïti 
en 2022 selon la Banque Mondiale, soit 1/3 du PIB).

Dictature – exil – quelques repères
1957 Élection de François Duvalier à la pré-

sidence. Suivent 29 ans de dictature 
brutale en Haïti.

1960 Migration massive d’enseignant·e·s haï-
tien·ne·s et leurs familles fuyant la dic-
tature vers les pays d’Afrique Noire nou-
vellement indépendants et le Canada. 
Commence la fuite des cerveaux qui 
continue encore aujourd’hui.

1963-1972 Premières expéditions de boatpeople 
haïtiens vers la Floride pour des raisons 
politiques et économiques. Accélération 
du phénomène à partir de 1978.

1986 Chute de la dictature des Duvalier.

1990-1991 Premières élections démocratiques en 
Haïti. J.B. Aristide est élu président de la 
République avec 67% des voix.

Depuis la chute de la dictature, le pays connaît des 
turbulences politiques, économiques et sociales liées 
aux revendications légitimes de la majorité populaire 
défavorisée et insatisfaite de ses dirigeants succes-
sifs et de l’inadéquation des politiques de coopération 
et de développement de la communauté internatio-
nale imposées au pays, ainsi que de l’ingérence de 
ladite communauté dans les affaires internes de la 
nation.

Karine Jean-Pierre, née 
de parents haïtiens 
émigrés en Martinique, 
est nommée depuis mai 
2022 Porte-Parole de la 
Maison Blanche par le 
président Joe Biden
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3.6 Le créole

Le créole est la langue parlée par 100% des Haï-
tien·ne·s. Le créole haïtien est né dans la colonie de 
Saint-Domingue, mélange de français, de dialectes 
africains, d’espagnol et d’anglais, langage transver-
sal des esclaves d’ethnies multiples pour communi-
quer.

Le créole cohabite en Haïti avec le français maîtrisé 
par une minorité privilégiée scolarisée. Le fossé entre 
créolophones et francophones est l’un des référents 
des inégalités sociales et structurelles de la société 
haïtienne.

Les écrivain·e·s haïtien·ne·s ont introduit le créole 
dans la littérature du pays à partir du début du XXe s. 
L’occupation militaire américaine d’Haïti, de 1915 à 
1934, a provoqué dans l’intelligentsia un rejet viscéral 
des modèles européens dont s’inspiraient la littératu-
re et les arts haïtiens depuis l’indépendance du pays 
(1804). L’avènement en Haïti de l’École indigéniste 
prônant un retour aux sources africaines a inspiré le 
courant de pensée de la «Négritude» qui va s’épanou-
ir, dans l’entre-deux guerres, au sein des jeunes com-
munautés noires d’Europe et d’Amérique du Nord. 
Timide jusqu’au milieu du XXe s., la littérature créole 

Le premier saut n’est pas un saut.
Sens: Un premier essai manqué ne compte pas vraiment,  

il faut se retrousser les manches et réessayer.

en Haïti voit ensuite émerger des têtes de pont 
comme Félix Morisseau-Leroy (1912-1998), Maurice 
Sixto (1919-1984) et Frankétienne (*1936).

Le créole présent depuis toujours dans le culte vodou, 
s’installe progressivement dans les médias et au sein 
des Ti Legliz, mouvement de théologie de la libération 
de l’église catholique qui va jouer un rôle important 
dans la politique du pays autour des années 1980. 

Mais c’est à la chute de la dictature Duvalier, en 1986, 
que le créole porteur des revendications populaires 
trouve enfin sa place dans toutes les avenues de la 
vie nationale publique et privée. Une nouvelle littéra-
ture d’expression créole, particulièrement la poésie, 
fleurit et reflète les revendications, le sentiment d’ap-
partenance, les émotions et la sensibilité d’une majo-
rité d’Haïtien·ne·s.

Dates repères
1987 Reconnaissance du créole comme langue  

officielle d’Haïti.

2014 Fondation de «Akademi Kreyòl Ayisyen – 
AKA».

Premye so 
pa so
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Twa fèy, twa rasin ô
Jete bliye, ranmase sonje (bis)

Mwen genyen basen mwen
Twa fèy tonbe ladann

Jete bliye, ranmase sonje…

Trois feuilles, trois racines ô
Rejette l’oubli, ramasse  

la mémoire (bis)
Trois feuilles sont tombées  

dans mon bassin
Rejette l’oubli, ramasse  

la mémoire …
Chant vodou
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3.7 Le vodou

Le vodou est une spiritualité, une tradition familiale et 
un art de vivre qui imprègne le peuple haïtien. Il a été 
diabolisé par les colonisateurs français qui y voyaient 
pour les captif·ve·s mis en esclavage un instrument 
d’identité, d’insoumission et de révolte.

Les captif·ve·s étaient baptisé·e·s catholiques sur les 
côtes d’Afrique où ils/elles avaient été fait·e·s prison-
nier·ère·s, avant de monter dans les cales des bateaux 
de traite.

Dans la colonie de Saint-Domingue, il s’est opéré un 
syncrétisme du vodou avec le catholicisme, une 
manière pour les Africain·e·s de communiquer et 
vénérer les esprits de leurs ancêtres sous le couvert 
des saint·e·s catholiques.

Aujourd’hui encore, le vodou est vu comme un foyer de 
sorcellerie et de magie noire, amalgame entretenu 
pour justifier la suprématie du catholicisme prétendu-
ment civilisateur qui a servi de prétexte pour maintenir 
pendant des siècles l’horreur esclavagiste. Amalgame 
dont a profité et profite encore le cinéma genre holly-
woodien ainsi que les évangélisateurs protestants 
nordaméricains qui viennent en croisade en Haïti.

Date repère 
2003 Reconnaissance du vodou comme religion 

officielle d’Haïti.

Les esprits vodou
Appelés aussi Lwa, Mystères ou Invisibles, ils servent 
d’intermédiaires entre le Créateur ou le Grand Maître 
et les humains. Ils sont priés, honorés au moyen de 
rites, de rythmes sacrés, de chansons, de danses, 
d’offrandes etc.

Le vèvè
Le vèvè est une représentation graphique d’un esprit. 
Chaque esprit a le sien qui est tracé sur le sol du  
temple avec de la farine blanche lors des cérémonies 
vodou, afin de permettre la manifestation du Lwa.

Imamou est le vèvè du Lwa Agwe qui règne sur les 
océans. Dans la tradition vodou, Agwe est l’esprit qui 
assure le retour des âmes des défunt·e·s vers l’Afrique 
originelle.

Rituel vodou à Lakou 
Souvenance, haut lieu 
de mémoire des 
vodouisant·e·s, existant 
depuis 1815, et qui fait 
partie des trois grands 
temples sacrés 
perpétuant la tradition 
vodou en Haïti

Source : muselles.org/
lakou-souvenance-
dans-loeil-de-la-pho-to-
graphe-roxane-ledan/, 
30/4/2024

Imamou, le vèvè du lwa Agwe
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Jean Price-Mars (1876-1969), écrivain, diplomate, 
médecin, sociologue, ethnologue

– revendique très tôt avec fierté ses origines africai-
nes et stigmatise l’aliénation de l’élite intellectuelle 
de son pays;

– exalte la lutte de ses ancêtres contre la domination 
coloniale, célèbre Toussaint Louverture, et pro-
meut la culture nationale haïtienne sans dénigrer 
pour autant la culture française; 

– fondateur de l’Institut haïtien d’ethnologie;
– publie d’innombrables études consacrées à l’his-

toire et à la culture d’Haïti;  
– nommé en 1956 recteur de l’université d’Haïti.

«Ainsi parla l’oncle» (1928), un essai ethnographi-
que, est considéré comme le premier manifeste de la 
condition noire. Les promoteurs de la ‘Négritude’, 
Césaire, Senghor, Damas, et la génération contempo-
raine des écrivains africains réunis autour de la revue 
‘Présence africaine’ ont trouvé dans cet ouvrage une 
source d’inspiration. Pour exprimer leur reconnais-
sance à l’auteur, ils l’ont choisi pour présider le pre-
mier Congrès des écrivains et artistes noirs tenu à la 
Sorbonne en septembre 1956.

«Mais, par une logique implacable, au fur et à mesure 
que nous nous efforcions d’être des Français ‘colo-
rés’, nous désapprenions à être des Haïtiens tout 
court, c’est-à-dire des hommes nés en des conditions 
historiques déterminées, ayant ramassé dans leurs 
âmes, comme tous les autres groupements humains, 
un complexe psychologique qui donne à la commu-
nauté haïtienne sa physionomie spécifique. Dès lors, 
tout ce qui est authentiquement indigène – langage, 
moeurs, sentiments, croyances – devient-il suspect, 
entaché de mauvais goût aux yeux des élites éprises 
de la nostalgie de la patrie perdue.» 

Jean Price-Mars, «Ainsi parla l'Oncle», suivi de «Revisiter l'Oncle», 
Éditions Mémoire d'encrier, 2009, p.8

Suzanne Comhaire-Sylvain (1898-1975), ethnologue, 
linguiste, africaniste et féministe 

– fait partie des pionnier·ère·s des études créoles et 
de l’oraliture ;

– soutient une thèse de doctorat à la Sorbonne sur 
«Les contes haïtiens» (1936) ;

– «Le créole haïtien, morphologie et syntaxe» 
(1936) ;

– «Femmes de Kinshasa hier et aujourd'hui» (1968) ;
– experte à l’ONU pour l’Afrique pendant huit ans.

«Fille de Georges Sylvain, qui fut le premier à adapter 
en créole les fables de La Fontaine et nièce de Bénito 
Sylvain, le chantre du panafricanisme, elle fut celle 
qui, plus que toute autre, comprit très tôt que le folk-
lore représentait un matériau de choix pour tout 
anthropologue ou sociologue qui s’intéressait à Haïti. 
Elle fut en outre l’élève de Malinowski, entretint une 
correspondance suivie avec Courlander, Sainville, et 
nombre d’autres intellectuels ; elle aida à présenter 
la richesse culturelle d’Haïti, ainsi qu’à préserver les 
coutumes et les rites africanistes de sa population, 
comme en témoignent ses travaux menés à Kinshasa 
et au Nigeria.»

Kathleen Gyssels, «‘Trésors de veillées’», Gradhiva [En ligne], 1 | 
2005, DOI: 10.4000/gradhiva.392

«S. Comhaire-Sylvain s’est penchée avec une égale 
attention sur un problème-clef des sociétés africai-
nes: celui de la femme en rapport avec la pénétration 
occidentale en Afrique. De là elle a été amenée à des 
recherches sur l’éducation, la vie quotidienne, les 
jeux des enfants, toujours avec le même respect des 
pratiques culturelles, dominées mais encore tenaces, 
en Afrique comme en Haiti.»

Hurbon Laënnec, «Suzanne Comhaire-Sylvain», Journal de la  
Société des Africanistes, 1975, 45/12, p. 201

Date repère
1950 Droit de vote pour les femmes haïtiennes.

3.8 Deux figures majeures  
de l’intelligentsia haïtienne
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3.9 La nature: entre beauté et  
catastrophes

Haïti est située en Amérique centrale et occupe le 
tiers occidental de l’île d’Hispaniola qu’elle partage 
avec la République Dominicaine. Elle est baignée par 
l’Océan Atlantique et la Mer des Caraïbes. Sa superfi-
cie est de 27 750 km2. Le territoire comporte quel-
ques îles comme La Gonâve, l’Île de la Tortue, l’Île-à-
Vache, l’Île de la Navase.

Le relief 
Dans la langue des Taïnos, les premiers habitant·e·s 
de l’île, Haïti signifie «terre montagneuse.» Son relief 
est composé de deux grandes chaines de montagnes, 
l’une au Nord, l’autre au Sud. Le pays compte aussi de 
grandes plaines côtières favorables aux cultures  

vivrières, aux arbres fruitiers et à la culture du riz et 
de la canne à sucre

Haïti est régulièrement frappée par des catastrophes 
naturelles ; cyclones tropicaux et inondations opèrent 
des ravages parfois énormes au niveau de l’agricul-
ture, de l’élevage, de l’habitat humain et des infras-
tructures du pays. L’île d’Hispaniola est enserrée  
entre plusieurs plaques tectoniques en mouvement. 
Le premier séisme répertorié de l’île date de 1564. Le 
pays garde encore les traces profondes du tremble-
ment de terre du 12 janvier 2010 qui a causé la mort 
d’environ 200 000 personnes et laissé plus d’un mil-
lion de citoyen·n·es sinistré·e·s.

Carte d’Haïti et de la 
République dominicaine, 
source: google maps
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Le Palais National 
détruit par le séisme du 
12 janvier 2010.
Source : www.lemonde.
fr/culture/artic-
le/2012/10/04/
haiti-sean-penn-et-le-
palais-detru-
it_1770416_3246.html, 
30/4/2024

Ville de Jérémie, 
Département de la 
Grande-Anse (Sud). 
Source : mangodhaiti.
blogspot.com/2014/10/
haiti-vacations-la-ville-
de-jeremie.html#goog-
le_vignette, 30/4/2024

Photo: Renée 
Lapommeray Pérard, 
l-express.ca/
ecotourisme-cap-hai-
tien/, 30/4/2024

Rue du Cap-Haïtien, 2ème 
ville du pays.  
Source : Haititech News. 
journals.openedition.
org/etudescaribeen-
nes/12835?lang=es, 
30/4/2024
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3.10 Poème de Kettly Mars

Les chiens ont suivi les hommes
Pour Carrefour-Feuilles et tous ceux qui fuient la mort

Les chiens ont suivi les hommes
L’œil inquiet la queue raide
Les chiens ont vidé les lieux
Avec les enfants et les femmes
Et les baluchons amassés en hâte
Les tympans martelés d’échos funestes
Le cœur battant dans la gorge
Il soufflait dans les rues qu’on désertait
Une brise glaçant les tripes
Brûlant la plante des pieds
Faisant courir à ras du sol
Des débris de vie incandescents
Les chiens ont suivi les hommes
Fidèles et attentifs à leurs maitres
Leurs maitres devenant des chiens
Cherchant un lit de béton ou de poussière
Où abriter leur nuit tombant en plein jour
Les chiens ont suivi les hommes
Ont couru avec les enfants et les femmes
Ils ont senti venir la meute des chiens masqués
Des chiens abreuvés de sang et de ténèbres
Il soufflait dans les rues qu’on désertait
Une brise de fin du monde
Et le silence hurlait à la lune

Kettly Mars
10/9/2

The dogs followed the men
For Carrefour-Feuilles and everyone fleeing death

The dogs followed the men
Eyes wary, tails stiff
The dogs cleared the area
With the children and women
And the belongings hastily piled high
Eardrums rattled with echoes of doom
Hearts pounded in throats
An ill wind furrowed the deserted streets
A breeze turning insides to ice
Burning the soles of feet
Scattering on the ground
life’s incandescent debris
The dogs followed the men
Loyal and mindful of their masters
Masters becoming dogs themselves
Seeking a bed made of concrete or dust
To shelter their night falling in the light of day
The dogs followed the men
Running with the children and women
They sensed the masquerading pack of dogs
Dogs drunk on blood and shadows
An ill wind furrowed the deserted streets
A breeze at the end of the world
And the silence howled at the moon

(Traduction: Nathan Dize)
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Kettly Mars est une écrivaine francophone originaire 
de Port-au-Prince, en Haïti. Elle publie des nouvelles, 
des poèmes et des romans. Ses œuvres se caracté-
risent par un regard réaliste sur la société haïtienne, 
dans lequel elle aborde des thèmes tels que le vodou, 
la dictature, la violence et la sexualité. Kettly Mars 
s'inspire de la sensualité, de la beauté ou des révol-
tes de la nature et des objets du quotidien pour écrire 
ses œuvres. Ses romans «Kasalé» (2003), «L'heure 
hybride» (2005) et «Fado» (2008) lui ont valu une 
reconnaissance internationale. Elle compte parmi les 
voix les plus importantes de la littérature haïtienne 
contemporaine et a reçu de nombreux prix, dont le 
Prix Senghor pour «L'heure hybride» en 2006, le Prix 
du Prince Claus 2011 pour l'ensemble de son œuvre 
et le Prix Ivoire pour «Je suis vivant» en 2015.

Invitée à l'ETH Zurich durant le semestre d'automne 
2020, elle a donné le cours en ligne «Les autres et 
moi. La vague féminine dans la littérature contempo-
raine haïtienne».

Au printemps 2024, Kettly Mars est à nouveau  
l'invitée de l'EPFZ avec le séminaire «Le vodou dans 
l'imaginaire des écrivains haïtiens».

kettlymars.com

Ursula Bähler est professeure de littérature française 
et d’histoire de la philologie romane à l’Université de 
Zurich. Ses recherches et son enseignement portent 
notamment sur la place de la philologie et  
de la littérature dans la société, ainsi que sur la spé-
cificité du discours littéraire. Publications: «Gaston 
Paris et la philologie romane» (2004, Prix Bordin de 
l’AIBL), «À quoi bon l’enseignement de la littérature ?» 
(dir., avec Thomas Klinkert, 2016), «À quoi bon la lit-
térature ? Réponses à travers les siècles, de Rabelais 
à Bonnefoy» (dir., avec Peter Fröhlicher, 2019); de 
nombreuses éditions de correspondances de philolo-
gues (Gaston Paris, Paul Meyer, Joseph Bédier, Karl 
Bartsch, Maria Johanna Minckwitz, Hugo Schuchardt), 
ainsi que des travaux sur les littératures d’expression 
française du XVIIe au XXIe s., de Pierre-Daniel Huet à 
Marie NDiaye.

rose.uzh.ch/de/seminar/personen/baehler.html

Chaire de littérature 
et culture française

Kettly Mars, printemps 2024
Le vodou dans l’imaginaire des écrivains haïtiens

Mardi, 16:15h-18:00h, HG E 22
Rämistrasse 101, 8006 Zürich

Le vodou est insaisissable, fascinant, inquiétant et menacé mais il habite l’âme du peuple haïtien. 
Loin des clichés hollywoodiens, le vodou est un système spirituel et un mode de vie qui imprègne 
les échanges sociaux, la médecine, l’agriculture, la cosmologie et surtout les arts du peuple Haïtien. 
Un système spirituel qui fait face aux préjugés et à l’hostilité tant d’Haïtiens que d’étrangers. Un 
système dont se sert un certain Occident pour justifier des croyances racistes.

Comment les écrivains Haïtiens d’hier et d’aujourd’hui projettent-ils le Vodou dans leurs œuvres ?  
Ce cours propose une lecture de quelques œuvres séminales d’auteurs Haïtiens qui, chacun selon 
ses engagements politiques, son statut social, ses convictions ou ses incertitudes spirituelles, disent 
leur culture profonde et controversée.

www.français.ethz.ch gast-chair@gess.ethz.ch   

Affiche du cours  
de Kettly Mars à l’ETH 
Zurich en 2024
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Auf den 
Spuren von 
Toussaint 

Louverture
von Charlotte Meisner

4.
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Wie kommt es, dass ein Held der Haitianischen Revolution in Frankreich ums 
Leben kam? Ganz knapp hinter der Schweizer Grenze, nur drei Stunden 
Zugfahrt von Zürich entfernt? Wer war dieser Toussaint Louverture, der Histo-
riker*innen weltweit fasziniert? Und warum organisiert ein Schweizer Histori-
ker Pilgerfahrten zu seinem Gefängnis? Zusammen mit der haitianischen  
Schriftstellerin Kettly Mars begebe ich mich auf eine Reise von Zürich zum 
Fort De Joux. 

Es begann mit einer E-Mail. Mehrfach weitergeleitet, 
von einer Kollegin. «Hier, das könnte Euch interessie-
ren». Eine Pilgerfahrt zum Fort de Joux in Frankreich, 
anlässlich des 221. Todestages von Toussaint  
Louverture am 7. April 2024.

Seit die haitianische Schriftstellerin Kettly Mars im 
Jahr 2020 zum ersten Mal virtuell an die ETH Zürich 
kam, um eine Vorlesung zu haitianischer Literatur zu 
halten, hat mich diese kleine Karibikinsel mit ihrer 
reichen Literatur und ihrer unglaublichen Geschichte 
fasziniert. Aber halt, Haiti ist ja gar keine Insel, oder 
zumindest keine ganze. Es teilt sich die Insel Hispa-
niola mit der Dominikanischen Republik. Haiti als 
Insel zu bezeichnen ist eine der vielen Vereinfachun-
gen und Verkürzungen, die uns Westler*innen so leicht 
unterlaufen, im Umgang mit dem für uns noch Neuen 
oder Unbekannten. Der Name Hispaniola geht auf 
Christoph Columbus zurück, der sie 1492 ‘entdeckte’. 
Wieder so eine unverzeihliche und hartnäckige Ver-
zerrung. Natürlich hat er sie nicht entdeckt. Sie war ja 
schon vorher da und ihren Bewohner*innen wohl 
bekannt, nur uns Europäer*innen eben nicht. Mein 
Blick auf Haiti wird immer ein unweigerlich fremder 
und äusserer bleiben – selbst wenn es mir eines 
Tages möglich sein sollte, das Land selbst zu besu-
chen, was im Moment aufgrund der instabilen politi-
schen Situation leider völlig unmöglich ist. Umso 
mehr wünsche ich mir, etwas über die Geschichte 
Haitis und seine Menschen zu erfahren.

Diese E-Mail ist eine Einladung dazu. Im Frühjahr 
2024 ist Kettly Mars tatsächlich in Zürich und wir 
beschliessen, gemeinsam auf die Pilgerfahrt zu 
gehen. «Für mich ist das eine einmalige Gelegenheit», 
sagt Kettly, «Ich hätte nie damit gerechnet, den Ort 
besuchen zu können, an dem Toussaint Louverture 
starb. In Haiti kennt jedes Schulkind seinen Namen. 
Sein Todestag ist ein nationaler Feiertag.»

In die Sklaverei hineingeboren 
Toussaint Louverture wurde um 1743 auf der Zucker-
plantage von Bréda in Saint-Domingue, dem heutigen 
Haiti, in das System der Sklaverei hineingeboren. 
Trotz der brutalen Bedingungen zeigte er bemerkens-
werte Intelligenz und Ressourcen. Er wurde von sei-
nem Taufpaten unterrichtet und erlernte das Lesen 
und Schreiben, seltene Privilegien für versklavte Per-
sonen zu dieser Zeit. Toussaint stieg zunächst auf 
zum Verwalter und Aufseher im Auftrag des weissen 
Plantagenbesitzers. Seine Begegnung mit Literatur 
und Philosophie, gepaart mit seiner eigenen Erfah-
rung der Unterdrückung, befeuerte seinen Wunsch 
nach Befreiung. In den 1770er Jahren kommt er aus 
der Sklaverei frei und verwaltet fortan eigene Planta-
gen. Louverture kennt das Plantagenleben aus ver-
schiedensten Blickwinkeln. Für den Historiker Lau-
rent Dubois ist dieses Wissen um die verschiedenen 
Lebensrealitäten der Schlüssel zur Analyse der histo-
rischen Figur Toussaint Louvertures «Er sah Möglich-
keiten, die andere nicht sahen.»

Louverture wuchs in einer Epoche heran, in der euro-
päische Mächte die Welt durch Eroberung und Aus-
beutung beherrschten. Der Kolonialismus war 
gekennzeichnet durch die Unterwerfung von Men-
schen in den eroberten Gebieten, um die wirtschaftli-
chen Interessen der Kolonialmächte zu bedienen.

Der transatlantische Sklavenhandel umfasste den 
Transport von Millionen versklavter Afrikaner*innen 
aus Westafrika in die Kolonien der ‘Neuen Welt’, dar-
unter auch Saint-Domingue. Die Gefangenen wurden 
unter grausamen Bedingungen verschifft und auf den 
Plantagen als Zwangsarbeiter*innen gehalten. Der 
Dreieckshandel bezeichnet den Austausch von Waren 
und Menschen zwischen Europa, Afrika und Amerika. 
Europäische Schiffe brachten Waren wie Waffen, 
Alkohol und Textilien nach Afrika, um sie gegen ver-
sklavte Menschen einzutauschen. Diese wurden dann 
über den Atlantik nach Amerika gebracht und dort 
gegen Rohstoffe wie Zucker, Kaffee und Baumwolle 

Die Zitate stammen, wo 
nicht anders vermerkt, 
aus dem Dokumentar-
film «Egalité for All»
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Toussaint Louverture

eingetauscht, die wiederum nach Europa transpor-
tiert wurden. Der transatlantische Sklavenhandel und 
der Dreieckshandel waren zentrale Elemente des 
kolonialen Wirtschaftssystems, das auf Ausbeutung 
und Unterdrückung basierte.

Die Sklav*innen auf den Zuckerrohrplantagen von 
Saint-Domingue wurden gezwungen, unter extremen 
Bedingungen zu arbeiten, oft von Sonnenaufgang bis 
Sonnenuntergang, in der glühenden Hitze der Karibik. 
Sie wurden mit Peitschenhieben und anderen Formen 
der Bestrafung gezwungen, ihre Produktionsquoten 
zu erfüllen und litten unter unzureichender Ernäh-
rung, mangelnder medizinischer Versorgung und 
überfüllten Unterkünften. Viele Sklav*innen starben 
frühzeitig an den Folgen der harten Arbeit, Krankhei-
ten und Misshandlungen. Die Zuckerrohrplantagen 
waren Schauplätze unvorstellbaren Leids und reprä-
sentieren das brutale System der Sklaverei, das die 
Grundlage der kolonialen Wirtschaft bildete. «Haiti 
wird immer als eines der ärmsten Länder der westli-
chen Hemisphäre beschrieben – aber auf dem Höhe-
punkt seiner Produktion, als Saint-Domingue, war es 
der reichste Ort beider Amerika. Sein Wohlstand 
basierte auf dem Besitz menschlichen Kapitals» kom-
mentiert der Historiker Laurent Dubois.

Samstag 6. April 2024, 15:04 Uhr, Abfahrt vom 
Hauptbahnhof Zürich
Hans Fässler, Historiker aus St. Gallen, organisiert in 
diesem Jahr zum 21. Mal die Reise zum Fort de Joux 
für «Freund:innen Haitis, AntiRassist:innen und Polit- 
Aktivist:innen». Auf seiner Website www.louverture.
ch/ können die Berichte vergangener Pilgerfahrten 
eingesehen werden. Vor über zwanzig Jahren stiess 
er bei Recherchen für ein Kabarettprogramm mehr 
oder weniger zufällig auf die Geschichte Haitis, wel-
che auch mit der Schweiz verbunden ist. Seitdem 
bringt er sich in die Debatte über die Schweiz als eine 
koloniale Gesellschaft ohne Kolonien ein. Hans ist 
Profi. Er hat alles perfekt geplant. Eine kurze E-Mail 
reicht als Zusage, anschliessend läuft alles wie von 
selbst. Am 6. April um 15:04 Uhr, Abfahrt vom Haupt-
bahnhof Zürich. Schon auf dem Bahnsteig entdecken 
wir andere Pilger*innen. Hans hat einen halben Wagon 
für uns reserviert. Die Stimmung ist gelöst, kollegial. 
Klassenreisefeeling. Wir packen unsere Sandwiches 
aus und tauschen uns über unsere verschiedenen 
Hintergründe aus. Ich kann mich nicht erinnern, wann 
ich zuletzt so entspannt verreist bin. Als Mutter von 
drei Kindern bin ich im Zug sonst meistens damit 
beschäftigt, irgendjemanden aufs WC zu begleiten, 
mit Nahrung und Wasser zu versorgen, unter die Sitze 
zu kriechen, um liegengelassenes Spielzeug und 
Buntstifte einzusammeln, dafür zu sorgen, dass alle 
vor dem Aussteigen ihre Schuhe wieder angezogen 
haben und keine Jacken auf den Gepäckablagen ver-
gessen werden. All das ist heute nicht nötig. Ausser-
dem haben wir Hans dabei. Als ehemaliger Mittel-

schullehrer hat er seine bunte Reisetruppe gut im 
Griff. Umsteigen in Neuchâtel, in den Regionalzug 
nach Fleurier und von dort aus weiter mit dem Post-
auto durch den Jura. Die Stecke ist kurvig, an Lesen ist 
nicht zu denken. Stattdessen schauen wir aus dem 
Fenster. Kettly ist entzückt über die verwilderten Vor-
gärten. In Florida, wo sie lebt, sehen alle Gärten gleich 
aus, sagt sie. Wer aus der Reihe pflanzt, wird abge-
mahnt. Die Bougainvillea auf ihrer Terrasse musste 
sie daher ausreissen. Zu extravagant. Wir fahren an 
grünen Hügeln und einigen leerstehenden Häusern 
vorbei. Für mich sind die «à vendre» Schilder und ver-
fallenen Gebäude ein ungewohnter Anblick. Im Kan-
ton Zürich gibt es das nicht. Eine mitreisende Pilgerin 
erzählt, dass sich mittlerweile viele Künster*innen in 
den Jura zurückzögen, weil es hier noch bezahlbare 
Mieten oder sogar Wohneigentum gäbe. 

Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit
Gleiche Rechte für alle Menschen. Dieser in der Kolo-
nie Saint-Domingue unerhörte Gedanke, proklamiert 
in der Erklärung der Menschen und Bürgerrechte am 
26. August 1789 von der Nationalversammlung in 
Paris, reist auf den Handelsschiffen mit erstaunlicher 
Schnelligkeit über den Ozean. Wie ein Tsunami breitet 
sich das gesellschaftliche Beben der Französischen 
Revolution über den Atlantik aus und erfasst Haiti mit 
ungeahnter Wucht.
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Fort De Joux (Foto: C. Meisner)

In den 1790er Jahren lebten ca. 40'000 Weisse in 
Saint-Domingue und dazu ca. 30'000 multiethnische 
Landbesitzer*innen, die mit ihnen kollaborierten. «Es 
war nicht einfach Schwarz und weiss. Stattdessen 
gab es diverse Abstufungen» sagt die Literaturwis-
senschaftlerin Colyn Dayan. Die multiethnische Bevöl-
kerung und Plantagenbesitzer wie Toussaint Louver-
ture galten als frei, aber nicht als gleich. Daher waren 
sie die Ersten, die 1791 – noch vor den Sklav*innen – 
eine Petition an die neue französische Regierung 
sandten und um Bürgerrechte und Protektion baten. 
Die weisse Inselbevölkerung war entsetzt über diese 
Geste und reagierte mit einer brutalen Gegenkampa-
gne. Doch die Botschaft war bereits nicht mehr aufzu-
halten und die Französische Nationalversammlung 
dehnte das französische Bürgerrecht auf freie multi-
ethnische Menschen – aber nicht auf Sklav*innen – in 
der Kolonie aus. Die weissen Kolonialherr*innen, ein-
schliesslich des Gouverneurs von Saint-Domingue, 
fühlten sich betrogen und erwogen, sich von Frank-
reich loszusagen. 

Den Weissen und den gens de couleur stehen rund 
450'000 versklavte afrikanische Schwarze gegenüber. 
Während die weisse und die multiethnische Bevölke-
rung im Clinch liegen, ruft Boukman Dutty, ein Sklave 
und Vodou-Priester, im August 1791 an einer rituellen 
Versammlung, der ‘Zeremonie von Bois Caïman’, zum 
Widerstand gegen die Sklaverei auf. Dieses Ereignis 
markiert den Beginn der Haitianischen Revolution. In 
der Nacht vom 22. August 1791 beginnen tausend 
versklavte Afrikaner*innen sich mit allen verfügbaren 
Mitteln – Gift, Werkzeuge, Feuer – gegen die Planta-
genbesitzer*innen aufzulehnen. Auch an anderen 
Orten brechen Widerstände aus und die Gruppe der 
sich befreienden Sklav*innen wächst rasant auf 
20'000 Personen an. Innerhalb von drei Tagen wird der 
Kern des kolonialen Reichtums von Saint-Domingue 
niedergebrannt: 184 Zuckerplantagen und rund 1000 
Kaffeefarmen. Die weisse und die freie multiethnische 
Bevölkerung fliehen vor den gigantischen Feuern und 
suchen Schutz in der Hauptstadt.

In Pontarlier im französischen Jura
Am späten Nachmittag kommen wir in Pontarlier an, 
einer kleinen Gemeinde im französischen Jura, kurz 
hinter der Schweizer Grenze. Wir logieren im Hotel St. 
Pierre, das beste – und wohlmöglich auch das einzige 

– Haus am Platz. Die Herberge ist simpel und gemüt-
lich. Ich teile mir mein Zimmer mit Muriel, die ich 
soeben im Zug kennengelernt habe. Aufgrund der 
hohen Nachfrage werden die Zimmer dieses Jahr 
doppelt belegt. Wir verstehen uns sofort. Viel Zeit zum 
Ausruhen auf dem Zimmer bleibt uns allerdings nicht, 
denn der nächste Programmpunkt steht schon auf 
dem Plan: Abendessen mit allen Pilger*innen – auch 
der von Henri Désir angeführten Delegation aus 
Frankreich – in der Brasserie de la Poste, einem mit 
wunderschönem Stuck, modernen Leuchtern und 

gemütlichen Polstermöbeln ausgestatteten Restau-
rant, in dem mir ohne zu zögern ein Vegi-Burger ser-
viert wird. «Chapeau Pontarlier», denke ich mir und 
schäme mich ein bisschen, weil ich in dem kleinen 
Provinzstädtchen eindeutig mit weniger Chic gerech-
net habe. Wir essen mit gutem Appetit, und ich freue 
mich über neue Bekanntschaften. Einige Mitreisende 
sind einfach aus Interesse oder Neugier dabei, viele 
haben eine persönliche Verbindung zu Haiti, sind hai-
tianischer oder karibischer Abstammung, einige sind 
in Haiti geboren und dann ausgewandert, nur wenige 
haben einen grösseren Teil ihres Lebens im Land ver-
bracht. Kettly ist hier eine Ausnahme. Sie hat seit ihrer 
Geburt im Jahr 1958 immer in Haiti gelebt und ist erst 
vor knapp drei Jahren nach Florida ausgewandert. Die 
Entscheidung, ihre Heimat zu verlassen, ist nicht ganz 
freiwillig gefallen. Die Situation in Haiti ist über die 
letzten Jahre immer schwieriger geworden.

Wenn in westlichen Medien über Haiti berichtet wird, 
so geschieht dies häufig in verkürzter Form und oft in 
Zusammenhang mit Katastrophen unterschiedlicher 
Art – Erdbeben, Korruption, Verfassungskrisen, Krimi-
nalität – oder mit stereotypen Darstellungen des 
Vodou als Schwarze Magie. Solche Meldungen sagen 
wenig über die Komplexität der alltäglichen Heraus-
forderungen für Haitianer*innen, ihre Wünsche und 
Ängste sowie ihre Spiritualität aus. Ebenso wird die 
historische Kontinuität vieler aktueller Probleme ger-
ne ausgelassen, genauso wie die Verantwortung 
westlicher Länder für ökonomische Nachteile, fehlge-
leitete humanitäre ‘Hilfe’, neokoloniale Wirtschaftsbe-
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Karte des französischen Teils von Saint-Domingue

ziehungen, sowie die Ursachen und Folgen des Klima-
wandels. Haiti hat eine lange Tradition der Emigration. 
Während der Diktaturen unter François Duvalier 
(1957-1971) und seinem Sohn Jean-Claude Duvalier 
(1971-1986), verliessen Oppositionelle und Akti-
vist*innen, Akademiker*innen, wirtschaftliche Mig-
rant*innen und verfolgte Minderheiten das Land, 
sofern sie die Möglichkeit hatten. Die haitianische Dia-
spora ist heute in vielen Ländern der Welt vertreten, 
insbesondere in den USA, in der Dominikanischen 
Republik, in Frankreich und in Kanada.
 
Kettly Mars wollte stets in Haiti bleiben, um die 
Geschichten des Landes erzählen zu können. Sie war 
eine der ersten, die gemeinsam mit anderen Schrift-
steller*innen, nach dem schweren Erdbeben vom 12. 
Januar 2010, bei dem über 200'000 Menschen getötet 
wurden, für die internationale Presse die Situation vor 
Ort zu schildern versuchte. Auch in ihren Romanen 
«Aux frontières de la soif» (2012) und «Je suis vivant» 
(2015) behandelt sie das traumatische Ereignis und 
seine verehrenden Folgen. In unseren Zooms erzählt 
Kettly von den häufigen Kidnappings in Port-au-
Prince. Der Alltag ist schwierig. Die Menschen bewe-
gen sich – wenn möglich – in gepanzerten SUVs von 
Haus zu Haus. Kettly, die gerne stundenlang spazie-
ren geht, fühlt sich eingesperrt und ergreift schliess-
lich die Gelegenheit, in die USA zu ziehen.

Toussaint Louverture
Historiker*innen geraten in Verzückung, wenn sie 
über Toussaint Louverture sprechen, diesen genialen 
Strategen und brillanten Feldherrn, der die Ideale der 
Französischen Revolution, Freiheit, Gleichheit und 
Brüderlichkeit mehr verkörpert als irgendjemand 
sonst. Sie nennen ihn «den Schwarzen George 
Washington», «den Schwarzen Spartakus» und «den 
Mann, der Napoleon herausforderte».

Doch als 1791 die ersten Aufstände der versklavten 
Bevölkerung in Haiti ausbrechen, hält sich Toussaint 
Louverture zunächst zurück. Er ist selbst Plantagen-
besitzer, lässt versklavte Menschen für sich arbeiten 
und seine Familie profitiert vom kolonialen Wirt-
schaftssystem. Toussaint hilft den Besitzern der Plan-
tage, auf der er aufgewachsen ist, zur Flucht vor den 
wütenden Massen.

Im Herbst 1791 verlässt jedoch auch Toussaint Lou-
verture seine Plantage, um sich den kämpfenden 
Sklav*innen anzuschliessen, welche sich ins Hochland 
von Saint-Domingue zurückgezogen haben. Obwohl 
die Sklav*innen der weissen Bevölkerung zahlenmäs-
sig hoch überlegen waren – etwa 12 zu 1 – waren ihre 
langfristigen Erfolgsaussichten gering. Wenige hatten 
eine militärische Ausbildung. Es fehlte auch eine 
gemeinsame Geschichte oder Zukunftsvision. «Viele 
wussten nicht, wie Freiheit eigentlich aussehen sollte. 

Niemand hatte dieses Konzept theoretisch entworfen 
oder es sich vorgestellt», analysiert Laurent Dubois.

Sonntagmorgen 7. April 2024, im Hotel St. Pierre in 
Pontarlier
Die Kaffeemaschine im Frühstücksraum zeigt an, 
dass sie gereinigt werden sollte. Sie produziert weder 
Cappuccino noch Espresso. Café crème funktioniert 
aber auf mysteriöse Weise, wie mir ein mitgereister 
Pilgerer augenzwinkernd verrät. Ich bin erleichtert. 
Wie so oft an neuen Orten, nach Gesprächen mit 
unterschiedlichen Menschen, in verschiedenen Spra-
chen, habe ich unruhig geschlafen. Wahrscheinlich 
hatte mein Gehirn viele Informationen zu verarbeiten. 
Gemeinsam mit einer Kollegin sitze ich am Fenster, 
geniesse ein Croissant zu meinem soeben ergatterten 
Kaffee und wir beobachten das für einen Sonntag-
morgen erstaunlich geschäftige Treiben auf dem 
Dorfplatz. Ein Polizist verweist einige Autofahrer des 
Platzes. Irgendetwas scheint auf der Piazza vorzuge-
hen. Ob hier ein Verbrechen vorliegt? Hat das mit 
Toussaint Louvertures Todestag zu tun? Die Kellnerin 
klärt uns auf. Es geht um den alljährlichen Jubiläums-
Geburtstagsumzug. Bei dieser Veranstaltung verklei-
den sich jedes Jahr all die Einwohner*innen von Pon-
tarlier, welche in dem Jahr einen runden Geburtstag 
feiern, nach einem Motto, welches mit ihrem Geburts-
jahr zu tun hat. Also alle 10, 20, 30-Jährigen, und so 
weiter bis 100. Gemeinsam laufen sie dann in einer 
Parade durchs Dorf. Wobei die 100-Jährigen netter-
weise im Auto gefahren werden. Leider werden wir 
die Parade verpassen, da sie zeitgleich mit der 
Gedenkzeremonie für Toussaint Louverture stattfin-
det. An diesem Morgen sehen wir nur einige als Bie-
nen verkleidete Personen – die Gruppe der 50-Jähri-
gen – offenbar wurde Biene Maja vor 50 Jahren 
erfunden.
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Auf dem Weg zum Mahnmal für Toussaint Louverture  
(Foto: C. Meisner)

Dezember 1791 im Hochland von Saint-Domingue
Gegen Ende des Jahres 1791 begann die Motivation 
der ehemals versklavten Kämpfer*innen zu schwin-
den. Das Leben in den Bergen war schwierig und mit 
dem Winter kam der Hunger. Die neue Regierung in 
Paris sandte 10’000 Reservisten zur Unterstützung 
der kolonialen Kräfte in Haiti. Toussaint Louverture 
hatte das, was vielen seiner Mitstreiter*innen fehlte. 
Er hatte Kenntnisse über die Ideen der Französischen 
Revolution, er hatte die Vision einer freien und glei-
chen Gesellschaft, in der jedes Individuum respektiert 
würde und er war eine geborene Führungspersönlich-
keit mit strategischem Verstand. Madison Smartt Bell, 
einer seiner Biographen, sagt: «Toussaint Louverture 
mochte Gewalt nicht wirklich. Er war gut darin, sie 
einzusetzen, wenn er musste, aber er versuchte 
immer zuerst andere Methoden: Verhandlungen, Dip-
lomatie, Tricks.» Toussaint setzt sich dafür ein, dass 
die weissen Landbesitzer*innen in die Hauptstadt Le 
Cap zurückkehren durften, er hält seine Schwarzen 
Mitstreiter*innen davon ab, die weissen Gefangenen 
zu töten, und bietet ihnen stattdessen einen Deal an: 
Die Arbeit auf den Plantagen wird wieder aufgenom-
men, dafür werden Reformen durchgeführt, die den 
Schwarzen Arbeiter*innen ein würdigeres Leben 
ermöglichen sollten. Doch die weissen Farmer lehnen 
Toussaints Vorschlag ab – und verpassen damit die 
Chance auf eine halbwegs friedliche Beilegung des 
Konflikts. 

Die Französische Revolution, welche als Bürger-
rechtsbewegung begonnen hatte, entwickelt sich 
mehr und mehr zu einem Terrorregime. Tausende 
wirkliche oder vermeintliche Gegner*innen der Revo-
lution werden hingerichtet. Trotz des Krieges in Saint-
Domingue und obwohl die koloniale Ordnung den Ide-
alen der Französischen Revolution zuwiderlief, war 
die Kolonie für Frankreich noch immer eine wichtige 
Einnahmequelle und half den revolutionären Franzo-
sen in Europa im Kampf gegen das royale Spanien. Die 
Spanier kontrollierten die andere Hälfte der Insel 

Hispaniola, die heutige Dominikanische Republik. Im 
Juni 1793 geht Toussaint Louverture einen Deal mit 
den spanischen Kolonialherren jenseits der Grenze 
ein: Diese liefern Waffen und Munition an die Schwar-
ze Armee, welcher daraufhin entscheidende Erobe-
rungen gelingen. Die spanischen Siedler*innen hatten 
ein Interesse daran, die französischen Herrschenden 
auf der Insel zu schwächen und hofften, die Kolonie 
irgendwann ganz übernehmen zu können. Die weisse 
französische Elite in Saint-Domingue stand der Revo-
lution in Frankreich kritisch gegenüber. Um endlich 
wieder die Oberhand im Konflikt um die Führung in 
der Kolonie zu erlangen, ersuchten sie England um 
Hilfe. So kam es, dass französische, britische und 
spanische Truppen sowie eine Armee aus ehemaligen 
Sklaven um die Führung in Saint-Domingue kämpften.

7. April 2024 in Pontarlier
Hans hat es trotz der Geburtstagsparade geschafft, 
Mitfahrgelegenheiten hoch zum Fort de Joux für alle 
Pilger*innen zu organisieren. Wer ein Auto dabei hat, 
fährt mehrmals. Das massive Fort de Joux ist umge-
ben von einem riesigen Graben. Die Pilger*innen, die 
sich in kleinen Grüppchen davor versammelt haben, 
oder auf Bänken die Aussicht geniessen, wirken win-
zig vor der einschüchternden Kulisse. Trotz des trau-
rigen Hintergrunds unserer Reise fühlt es sich noch 
immer ein wenig wie Urlaub an. Die Sonne steigt über 
den Hügeln auf und wärmt die Rücken der wartenden 
Pilger*innen. Es wird an diesem Morgen zwei Gedenk-
zeremonien geben: eine informelle, vor dem Mahnmal 
für Toussaint Louverture unterhalb des Forts, und 
eine offizielle, im Innenhof der Burg. Die inoffizielle 
Zeremonie wird von Hans Fässler und seinen franco-
haitianischen Kolleg*innen gestaltet. Ehrfürchtig tra-
gen wir die Blumenkränze durch ein kleines Pinien-
wäldchen zum Mahnmal. Plötzlich ist da diese 
Wehmut. Wie muss es sich für Toussaint angefühlt 
haben, in das Fort abgeschoben zu werden? Nicht zu 
wissen, ob das – für seine Zeit – beinahe unvorstell-
bare Projekt, das er zu seinem Lebensinhalt gemacht 
hat, jemals zu einem guten Ende geführt werden 
wird? Kettly singt. Sie ruft die haitianischen Geister an, 
bevor sie zu den Pilger*innen spricht, die sich auf der 
Plattform vor dem Mahnmal gesammelt haben. Einige, 
wie ich, setzen sich etwas abseits ins warme Gras und 
lauschen ihren Worten. Der Frühlingswind trocknet 
unsere Tränen. Es riecht nach Heu und Sonnencreme.

1794 in Paris
Zu Beginn des Jahres 1794 erreichte eine multiethni-
sche Delegation aus Saint-Domingue die französische 
Nationalversammlung. Sie legte überzeugend dar, 
dass die ehemals versklavten Kämpfenden die Ideale 
der Französischen Revolution verkörperten, während 
die ehemals herrschende Klasse Frankreich und sei-
ne Revolution verraten hätte, auch durch die Allianz 
mit England. Die Französische Nationalversammlung 
tat daraufhin einen bedeutenden Schritt: Sie dehnte 
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das französische Bürgerrecht auf alle Personen in 
den französischen Kolonien aus. Ein historischer 
Moment. Mit der Verkündung des Dekrets über die all-
gemeine Abschaffung der Sklaverei am 4. Februar 
1794 wurden auf einen Schlag knapp eine Million ehe-
mals versklavte Menschen in den französischen Kolo-
nien zu französischen Bürger*innen. 

Die Nachricht von der Abschaffung der Sklaverei 
durch Frankreich veränderte die Landschaft der poli-
tischen Allianzen in Saint-Domingue erneut. Nach drei 
Jahren des Kriegs gegen Frankreich waren Toussaint 
Louverture, Jean-Jacques Dessalines und ihre Mit-
streiter*innen nun Bürger*innen der Nation, welche 
sie zuvor versklavt hatte. Spanien und Grossbritan-
nien hingegen hielten am Royalismus und an der 
Sklaverei fest. Die Schwarze Armee wandte sich nun 
gegen spanische und britische Truppen in Saint-
Domingue – und siegte. Die Geschichte vom Schwar-
zen General, dessen Truppen in der Karibik eine weis-
se Armee nach der anderen besiegten, sorgte für 
Unruhe unter Befürwortern der Sklaverei in Europa 
und Amerika.

Unterdessen gelangte am anderen Ende der Welt ein 
weiterer bemerkenswerter General und brillianter 
Stratege zu Popularität und Ansehen. Im Namen 
Frankreichs führte er erfolgreiche Feldzüge in Italien 
und Ägypten an und setzte sich schliesslich, nach 
einer Periode der politischen Instabilität, im Rahmen 
eines Staatsstreichs am 9. November 1799 selbst als 
Konsul ein – Napoleon Bonaparte. Dieser beendete die 
Französische Revolution und legte in seinen Gesetzen 
und Verordnungen den Grundstein für die de-facto 
Wiedereinführung der Sklaverei in den französischen 
Kolonien. Toussaint Louverture reagierte darauf mit 
einer eigenen Verfassung für Saint-Domingue, welche 
am 20. Mai 1801 in Kraft trat, und in der er die Wieder-
einführung der Sklaverei ausschloss. Die Verfassung 
von Saint-Domingue war die erste, welche explizit die 
Diskriminierung aufgrund der Hautfarbe verbot. Ein 
Meilenstein, der in Amerika erst 150 Jahre später 
erreicht werden sollte.

Die Idee einer Schwarzen Republik in der Karibik stört 
neben Napoleon Bonaparte auch die Royalisten in 
Grossbritannien und Spanien sowie den amerikani-
schen Präsidenten Thomas Jefferson. Napoleon 
Bonaparte entsendet seinen Schwager General 
Charles Leclerc mit der bisher grössten Seestreitkraft 
zur erneuten Offensive gegen Toussaint und die 
Anhänger*innen der Haitianischen Revolution, um die 
Kontrolle über Saint-Domingue zurückzugewinnen. 
Noch drei Monate lang widersteht die Schwarze 
Armee den französischen Truppen. Am 6. Mai 1802 
ergibt sich Toussaint Louverture. Einen Monat später, 
am 7. Juni 1802 wird er gefangengenommen. Noch 
immer in Erwartung eines Militärverfahrens begibt er 
sich auf ein Schiff in Richtung Frankreich, wo er 

jedoch zunächst ins Gefängnis von Besançon und 
schliesslich im Herbst 1802 in den Kerker des Fort de 
Joux gesperrt wird, den ich 222 Jahre später besichti-
gen werde.

Im Kerker des Fort de Joux
Durch das grosse Burgtor, über eine Zugbrücke, durch 
verwinkelte Gänge und eine schier endlose Wendel-
treppe gelangen wir im Anschluss an die erste Zere-
monie in das Innere des Forts.  Als ich in der zugigen 
verdunkelten Zelle stehe, kann ich mir kaum vorstel-
len, wie Toussaint dort den eisigen Bergwinter über-
lebt haben soll. Wie hat er die Kälte ausgehalten? Was 
hat er gegessen? Das Fenster seiner Zelle ist zuge-
mauert worden, das Tageslicht dringt nur durch einen 
kleinen Schlitz am oberen Ende. Menschen! Wie kom-
men sie nur auf solche Ideen? Warum ist ausgerech-
net unsere Spezies so grausam? Wir verharren einen 
Augenblick vor der bronzenen Büste Toussaints, wel-
che hier unten steht, und mir fällt auf, wie ungewohnt 
dieser Anblick für mich ist. Seit meiner Kindheit sehe 
ich Statuen – häufig von Männern in Uniform oder auf 
Pferden – und alle haben ein europäisches Gesicht. 

Die Schlacht von Vertières
Jean-Jacques Dessalines und weitere militärische 
Führer der Haitianischen Revolution leisten erbitter-
ten Widerstand gegen die französischen Truppen und 
setzen den Kampf um die Unabhängigkeit Haitis fort. 
Die endgültige und entscheidende Schlacht, die zur 
Niederlage der Franzosen und zur Unabhängigkeit 
Haitis führte, fand am 18. November 1803 statt. Die 
Schlacht von Vertières war ein entscheidender Sieg 
für die haitianischen Revolutionäre unter der Führung 
von Dessalines. Die haitianischen Truppen konnten 
die französischen Streitkräfte besiegen und deren 
letzte stark befestigte Position in der Nähe von Vertiè-
res einnehmen. Dieser Sieg war ein Wendepunkt in 
den Unabhängigkeitskriegen und markierte das Ende 
der französischen Kolonialherrschaft in Haiti. Am 1. 
Januar 1804 wird die Haitianische Republik ausgeru-
fen.

Toussaint Louverture erlebt nicht mehr, wie das, wofür 
er sein Leben lang gekämpft hat, schliesslich erreicht 
wird. Er stirbt am 7. April 1803 in seiner Zelle im Fort 
de Joux an den Folgen der Gefangenschaft. Aber viel-
leicht hat er es geahnt. Als er nach Frankreich 
gebracht wurde, schrieb er «Indem man mich stürzte, 
wurde in Saint-Domingue nur der Stamm des Baumes 
der Schwarzen Freiheit gefällt. Er wird aus den Wur-
zeln wieder wachsen, denn sie sind tief und zahl-
reich.» 

Im Hof des Fort de Joux
Ich bin dankbar für das Sonnenlicht im Burghof, als 
wir schliesslich aus den Katakomben des Forts wie-
der auftauchen, um der offiziellen Gedenkzeremonie 
der Gemeinde Pontarlier beizuwohnen. Die Staatsbe-
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Kettly Mars vor dem Mahnmal für 
Toussaint Louverture am 7. April 2024 
(Foto: C. Meisner) 

Blumenkränze für die Gedenk- 
zeremonie vor dem Mahnmal  
(Foto: C. Meisner) 
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Büste von Toussaint Louverture im 
Fort de Joux (Foto: C. Meisner)

Abstieg zur Zelle von Toussaint 
Louverture im Fort De Joux  
(Foto: C. Meisner)

Die Zelle von Toussaint  Louverture im 
Fort de Joux (Foto C.Meisner)
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amten in ihren Prunkuniformen wirken ein bisschen 
wie Statisten eines Kostümfilms, die auf ihren Einsatz 
warten. Die offiziellen Reden bleiben abstrakt. Sie 
handeln von Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit. 
Am meisten berühren mich in dieser Zeremonie die 
Schüler*innen des Lycée Toussaint Louverture, wel-
che das Gedicht «Liberté» des französischen Poeten 
Paul Éluard zitieren. Wie schön, dass es hier ein Lycée 
gibt, das seinen Namen trägt. In meiner eigenen 
Schulzeit haben wir über die Französische Revolution 
gesprochen, aber nicht über die Haitianische. 

Nach der Zeremonie schlendern Kettly und ich den 
Berg hinunter. Wir sind ins Gespräch vertieft und ach-
ten nicht richtig auf den Weg. An der grossen Kreu-
zung unterhalb des Forts angekommen, sind wir 
plötzlich unsicher. Hier ist niemand ausser uns. Das 
Restaurant hat geschlossen. Eine alte Brauerei liegt 
verlassen da. Hatte nicht irgendjemand gesagt, hier 
sollte ein Bus fahren? In Ermangelung einer Bank las-
sen wir uns auf dem Fensterbänkchen eines verlasse-
nen Gebäudes nieder und sinnieren über Erinne-
rungskultur. Kettly erzählt mir von ihrem Lieblingsplatz 
im Hafen von Port-au-Prince. Nach der Schule 
besuchte sie ihre Mutter in deren Gemischtwarenla-
den. Wenn es dort zu langweilig war, ging sie runter 
zum nahegelegenen Hafen, setzte sich auf die war-
men Holzbohlen, durch deren Ritzen man das türkis-
blaue Wasser sah. Über ihr thronte die bronzene Sta-
tue von Christoph Kolumbus. Kettly liebte diesen Ort. 
Woher sollte sie wissen, dass die Statue als Symbol 
der Unterdrückung galt? Nach anhaltenden Protesten 
wurde die Statue schliesslich in den 1980er Jahren 
entfernt.

Woran möchten wir uns erinnern? An welchen Erinne-
rungen möchten wir festhalten? Und durch welche 
Symbole? Welche Erinnerungen möchten wir am 
liebsten verdrängen – sollten sie aber wachhalten, um 
nicht die Fehler unserer Vorfahren zu wiederholen? 
Und was feiern wir? Wem gedenken wir, wenn wir uns 
an die Zeit der Sklaverei erinnern? Feiern wir diejeni-
gen, die die Sklaverei abgeschafft haben? Die Franzö-
sische Republik und Abolitionisten wie Victor 
Schœlcher? Oder die Helden des Kampfes, welcher 
der Abschaffung vorausging, wie Toussaint Louvertu-
re? Und was ist eigentlich mit den versklavten Men-
schen selbst? Wer erzählt ihre Geschichten? Wer erin-
nert sich an ihre Namen?

Es ist nicht einfach, ihre Geschichten zu rekonstruie-
ren und viele werden wir wahrscheinlich nie erfahren, 
doch es gibt Menschen, die es versuchen. Serge und 
Viviane Romana zum Beispiel. Der Arzt und die Psy-
chologin stiessen bei ihrer Arbeit zu individuellen 
Traumata auf die vielen fehlenden Familiengeschich-
ten unter der Bevölkerung der Antillen. Gemeinsam 
mit anderen Akteur*innen begannen sie kollektive 
Ahnenforschung, zur Aufarbeitung der vergangenen 

Traumata. Wie findet man die Namen versklavter 
Menschen? Sicher nicht in Geschichtsbüchern. Doch 
in Archiven lagern Listen. Wenn eine Plantage ver-
kauft wurde, zum Beispiel, erschienen die Namen der 
Sklav*innen auf der Verkaufsurkunde. In jahrelanger 
Kleinarbeit wurden so die Namen von 230’000 ver-
sklavten Personen aus Guadeloupe, Französisch-
Guayana, Martinique und Réunion zutage gefördert. 
Im Mai 2027 sollen sie, eingraviert in einem Mahnmal, 
im Garten des Trocadéro im Herzen von Paris ausge-
stellt werden.

Hazareesingh, Sudhir (2022), Black Spartacus. Das große Leben des 
Toussaint Louverture, C.H. Beck.
Egalité for All: Toussaint Louverture and the Haitian Revolution 

– 2009, www.youtube.com/watch?v=pBdlwuEoCCU  (abgerufen 
09.05.2024)

Dr. Charlotte Meisner ist Koordinatorin der Gastpro-
fessuren für Französische und Italienische Literatur 
und Kultur an der ETH Zürich, sowie der Gruppe WIDE 
für Wellbeing, Inklusion, Diversität und Equity am 
Departement GESS der ETH Zürich. Ihre Arbeit situiert 
sich an der Schnittstelle zwischen Wissenschaft und 
Kommunikation. An der ETH Zürich koordinierte sie 
über 50 Events und Projekte im Bereich des Wissens-
transfers, darunter Tagungen, Wettbewerbe, musika-
lische Lesungen, Podcasts und ein Dokumentarfilm. 
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