

# IMAMOU

## In the Beginning There Was Water

With Kettly Mars, visiting professor and author. Exhibiting artists: Laura Arminda Kingsley, Sasha Huber, and Tessa Mars.

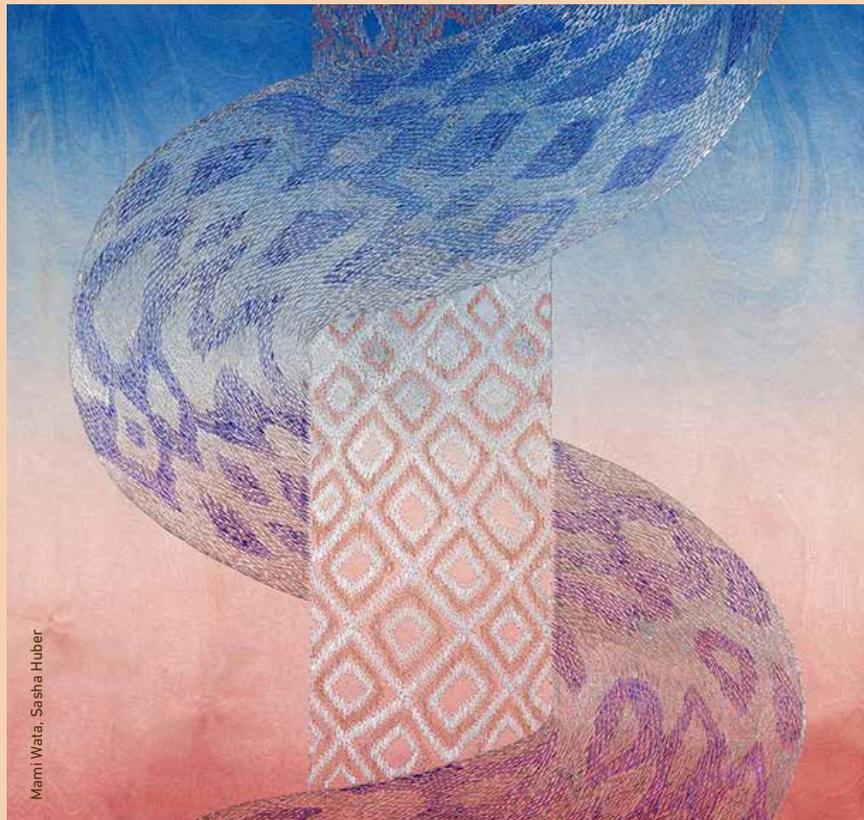
Exhibition

May 14 – June 14, 2024

### Haitian Arts, Literature, and Spiritualities



The Travelling Root | Tessa Mars



Mami Wata | Sasha Huber

- Free entry
- Exhibition venue:  
University of Zurich,  
Department of Romance Studies, Library,  
Zürichbergstrasse 8, 8032 Zurich
- Vernissage: May 14, 2024
- [www.francais.ethz.ch/imamou](http://www.francais.ethz.ch/imamou)



Supporting universities:

ETH zürich



Z hdk

— Zürich — Hochschule für  
Design, Kunst und Architektur  
—

Cooperation partners:



DGESS

Afrinova

Romanisches Seminar  
Universität Zürich



— Romanisches Seminar —  
Universität Zürich

— Romanisches Seminar —  
Universität Zürich

## Collegium Helveticum



Im haitianischen Vodou ist Agwe der Herrscher über die Wellen des Meeres. Er ist der Beschützer der Seeleute und der Schiffe, aber auch der Tiere und Pflanzen des Meeres. Sein Schiff, IMAMOU, soll die Seelen der Toten ins Jenseits befördern. Er schuf die Salzwassertränen, um die Verstorbenen zu betrauern, und half den Seelen derjenigen, die unter der Unmenschlichkeit des Sklavenhandels und der Sklaverei unermessliches Leid erlitten hatten. Die Agwe-Feste finden am Ufer statt, wo in einer symbolischen Prozession sein Boot zu Wasser gelassen wird.

Ausgehend vom mystischen Boot IMAMOU befasst sich diese Ausstellung mit den künstlerischen und literarischen Ausdrucksformen der haitianischen Spiritualität, die mit dem Meer, dem Aufbruch, der Navigation und dem (Neu)-Anfang verbunden sind. Welche Geschichten erzählt das Wasser? Welche Bilder, Texte und Rituale ermöglichen es den Haitianer\*innen, (wieder) mit den Ahnen und der Natur in Verbindung zu treten, individuelle und kollektive Traumata vergangener kolonialer Gewalt zu heilen und mit alltäglichen Anforderungen wie politischer Instabilität, den Bewegungen der Erde und der Körper sowie den Auswirkungen der globalen Erwärmung auf das maritime Ökosystem umzugehen?

In einer Zeit, die für Haiti durch politische Instabilität und grosse Unsicherheit geprägt ist, und in der es für Künstler\*innen schwierig ist, ihre Arbeit vor Ort auszustellen, ist es uns ein Anliegen, einen Raum zu schaffen für einen winzigen Ausschnitt der reichen Kunst, Literatur und Spiritualität Haitis – die Menschen weltweit inspirieren können.

Die Ausstellung entstand im Rahmen einer Zusammenarbeit der Gastprofessur für französische Literatur und Kultur der ETH Zürich und des Lehrstuhls für französische Literatur und Geschichte der romanischen Philologie (Prof. Ursula Bähler).

Wir danken den Künstlerinnen Laura Arminda Kingsley, Sasha Huber und Tessa Mars für die grosszügige Erlaubnis, Nachdrucke ihrer Werke auszustellen. Die Ausstellung wurde ermöglicht dank der grossartigen Unterstützung der Bibliothek des Romanischen Seminars der UZH, welche die Ausstellung in ihren Räumlichkeiten empfängt. Ebenso danken wir dem Collegium Helveticum, welches die Ausstellung im

Rahmen von Kettly Mars' Senior Fellowship ermöglicht hat. Für die wertvolle Unterstützung danken wir auch Auxartsetc., der Alliance Française de Zurich, der ASAZ und dem Zentrum für literarische Gegenwart der UZH.

Besonderer Dank gebührt unseren wundervollen Helfer\*innen und Ratgeber\*innen, ohne die das Projekt nicht möglich gewesen wäre, der Kuratorin Keabetswe Boccomino (Afrinova) sowie den Studentischen Assistierenden Yeshe Gao, Fabian Perner und Marigo Qoraj.



6

10

16



Credit Photo : Françoise Ponticq



30

1	Artist profiles	6
1.1	Laura Arminda Kingsley	7
1.2	Tessa Mars	8
1.3	Sasha Huber	9
2	Exhibition Text, by Keabetswe Boccomino	10
3	Stations de l'histoire d'Haïti, par Ursula Bähler et Kettly Mars	16
3.1	Les débuts de la colonisation	17
3.2	Le «code noir»	18
3.3	La traite transatlantique	19
3.4	La révolte	20
3.5	Migration – diaspora	21
3.6	Le créole	22
3.7	Le vodou	23
3.8	Deux figures majeures de l'intelligentsia haïtienne	24
3.9	La nature: entre beauté et catastrophes	26
3.10	Poème de Kettly Mars	28
4	Auf den Spuren von Toussaint Louverture, von Charlotte Meisner	30

1.

# Artist profiles

## 1.1 Laura Arminda Kingsley

Laura Arminda Kingsley (\*1984) was born in the USA to Dominican parents and grew up in Santo Domingo. She currently lives and works in Dübendorf, Zurich. Laura holds an Associate Degree in Fine Arts from Chavón in La Romana, Dominican Republic, a Bachelor of Science from the City University of New York Hunter College, and a Master in Fine Arts from the California College of the Arts.

Her exhibition participations include Tableau Zurich, Sculpture in the City in London, the 22nd Grenchner Triennale in Grenchen, the CICA Museum in Seoul, Suspended Matter at the Berkeley Art Center in Berkeley, as well as Stranger in the Village at the Aargauer Kunsthau and shared spaces in change at the Kornhausforum in Bern.

Her work was awarded the Dorothy & George Saxe Fellowship in 2012 and 2014, the Kunstatelier-Stipendium of the City of Dübendorf, and the LOCUS Micro-Grant in 2021.

Laura Arminda Kingsley's artworks consists of a reproduction of a painted image, an animation and an accompanying poem. To experience the animation and poem in augmented reality, please download the ArtVerse app from Studio Freisich. [www.freisicht.ch/artverse](http://www.freisicht.ch/artverse).

### Artist Statement:

Our history is the history of life on Earth. When viewed through the lens of evolutionary biology, deep time, or microbiology, alternative perspectives open



Laura Arminda Kingsley, photo by Juliette Fong

up, inviting us to rethink our existence in new ways. In this context, my work delves deeply into the question of what it means to be human.

My art invites everyone to imagine what a human being is beyond hierarchical constructions of race and gender. It explores our connection to each other and to all other life forms on Earth from a nonhierarchical perspective. To share these perspectives with others, I create paintings, sculptures, animations, poetry, and performances.

The use of my imagination, natural sciences, and historical knowledge stems from the need to resist the societal notion of separation from nature and the many fellow human beings classified as «other» due to the colonial ideological legacy in terms of race and gender.

## 1.2 Tessa Mars

Tessa Mars (\*1985) is a Haitian visual artist who explores gender, landscape, migration and spirituality in relation to Haitian History and the Caribbean diaspora.

Working primarily in painting and papier maché, the artist takes distance from colonial narratives and rigid ideas of identity to embrace other forms of collective belonging.

Mars' work has been shown recently in the exhibitions «Your presence does not escape me» (2023) at Tiwani Gallery in London and «Who Tells a Tale adds a Tail» (2022) at the Denver Art Museum in Denver. Mars is an Alumna of the Rijksakademie Van Beeldende Kunsten in Amsterdam (2020-2022).

She is currently the recipient of a Mellon High Impact Scholarship from Latin America Fellowship at The University of Texas at Austin (2023-2024).

### Artist Statement:

My body of work presents my efforts to reconnect to a Haitian perspective of the world.

I investigate the legacy of the Haitian revolution when it comes to our contemporary understandings of resistance, survival, adaptability, and creation. I'm interested in the spirituality that accompany us through our various journeys on Haitian soil and abroad and I want to explore the role of women in narrating and transmitting the knowledge and skills at the heart of building the communal/building identity. I'm inspired by Haitian myths and legends, the daily happenings in Haitian society and my own experience as a Haitian woman and as a migrant.



Tessa Mars, photo by the Artist

My alter ego Tessalines, based on the father of the nation Dessalines, allows me to insert myself literally into the unfolding of time/space/History. The character represents a link between past and present, and a tool to challenge the silences and omissions that have been institutionalised. Tessalines allows for alternate readings of events on a national and public level but also on a personal and familial level.

Through my paintings, audio pieces and papier mâché objects, in my recent pieces, I try to locate a «spiritual space» of migration based on our relations to the land and to the idea of belonging. I reinsert 'travel' into a continuum that connects the first inhabitants of these territories to the newcomers passing through. My purpose is to reaffirm the universality and timelessness of our lived experiences and propose visions of more serene possible futures.

### 1.3 Sasha Huber

Sasha Huber (\*1975) is a Helsinki based internationally recognised visual artist searcher of Swiss-Haitian heritage. Huber's work is concerned with the politics of memory, care and belonging in relation to colonial residues left in the environment. Connecting history and the present, she uses and responds to archival material within a layered creative practice that encompasses performance based reparative interventions, video, photography, and collaborations.

She holds an MA in visual culture from Aalto University in Helsinki and is presently undertaking a practice based PhD in artistic research at Zurich University of the Arts. Huber also works in a creative partnership with artist Petri Saarikko. In 2018 Huber was the recipient of a State Art Award from the Arts Promotion Centre Finland. In 2021–2024 her work is touring under the title «You Name It», produced by The Power Plant Contemporary Art Gallery in Toronto and Autograph in London.

A comprehensive book with the same title was published by Mousse Publishing in November 2022

#### Artist Statement:

The primary incentive for my artistic work has been the exploration of my Swiss-Haitian roots and identity via colonial history. This approach has broadened out considerably to include a range of histories and post-colonial realities.

As an artist my first critical reaction to history and colonialism was to make the portrait series Shooting Back. I also usurp the staple gun, aware of its symbolic significance as a weapon, while offering the poten-



Sasha Huber, photo by Kai Kuusisto

tial to renegotiate unequal power dynamics and the possibility of repair, symbolically stitching wounds together (painthings).

The series showcased in the exhibition shares my relationship with belonging and the element of water, and with the importance of the Rhine River, in particular, that I grew up beside. The work further reflects on the urgency of caring for all waters, which are gradually diminishing and in places are polluted by the effects of colonialism and industrial exploitation.

2.

# Exhibition

Text by Keabetswe Boccomino

IMAMOU exhibition takes us on a journey to remind us of Haiti's quest for collective liberation. A history that is up to this day pivotal to the pursuit of our fundamental freedoms.

This exhibition provides a lens into the everpresent, rich context of Haitian history, culture and traditions preserved through art, literature, and spiritual practices. Each with their own unique background and connection to the country, our three artists' works speak of the universality of Haiti's story – a pursuit of freedom for one and all.

Their contemporary interpretations map various themes across temporalities to share with us a knowledge and heritage sustained through a relationship with ecologies, spirit and human connection.

There is an innate memory invoked through the series of works titled 'Remember That You Are But Tiny Bits of Existence', 2023 by Laura Arminda Kingsley. The artist calls us toward the deep sources of ancestral inheritance. References of microbiology, and aquatic life forces symbolise the echoes of our existence that can be found in mother nature.

'Islands of Abundance', I, II and III, 2024 by Kingsley further demonstrates a postcolonial ecocriticism which insists that we acknowledge the damaging effects of colonial imposition on a land, its people, and their way of life.

The sacred relationships, beliefs and knowledge found in Haiti carry a global influence that continues to nurture the profound spirit of hope and resilience within us all. The 'Travelling Roots', 2022 series by Tessa Mars presents to us journeys of migration and displacement from one's sense of cultural belonging. In a world where much of Haiti's history is untold it is through collective resilience, adaptability, and storytelling that its cultural identity and story is kept alive.



Laura Arminda Kingsley, 'Islands of Abundance' II, 2024

Embedded in some of these stories, are mythologies and legends that not only speak of a higher power, but they become a means of documenting their journey through time.

The sea not only represents a means of arrival for those who were enslaved, but a mystical witness to their individual stories. 'The Water is Waiting – For Us to Water Too', 2023 by Tessa Mars positions the sea as an esoteric conduit to navigating selfhood, a compass to locating one's roots and human connection beyond colonial constructs.

It may come in waves, but the IMAMOU travels across the seas of space and time to gradually bring us irrevocable truth about lesser known stories of Haïti's people. The stapled series of works 'Drops', and 'Mami Wata', 2022 by Sasha Huber conjure this undying power of collective memory with each metal staple, converging to reveal a new and bigger perspective.

For Huber, shooting a staple symbolically stitches the colonial wound together, whilst tending to the wounds that it created. We may not be able to change the past, but we can use the present moment to reflect and influence the future. The final piece 'Haïti Chérie (My Dear Haiti)', 2010 by Sasha Huber who is photographed dressed in the colours of the Haitian flag commemorates the victims of the devastating earthquake from 2010.



Laura Arminda Kingsley  
'Remember That You Are  
But Tiny Bits of  
Existence', 2023

Tessa Mars  
'The Travelling Root' I,  
2022

Laura Arminda Kingsley  
'Islands of  
Abundance' III, 2024





Tessa Mars  
'The Water Is Waiting –  
For Us to Water Too',  
2023

Sasha Huber  
'Drops', 2022

Sasha Huber  
'Mami Wata', 2022





Tessa Mars  
'The Travelling Root' II,  
2022

Sasha Huber  
'Haïti chérie', 2010-11

Even though the country has experienced a lot of instability, the photo of the artist also compels us to look out into the future and imagine new possibilities for Haiti.

Keabetswe Boccomino is a South African Interculturalist, curator and founder of Basel, Switzerland based contemporary African art platform, Afrinova.

She holds a Bachelor degree in Journalism from The Cape Peninsula University of Technology, South Africa and an Advanced Master in Intercultural Communication from Università della Svizzera Italiana, Switzerland. Her work and practice are positioned at the intersection of arts, culture, and community to introduce collaborative modes of creative engagement, dialogue and artistic showcase. Keabetswe's most recent projects include the Heritage-Concept24 program for Afrinova, tandem curation for the When We See Us exhibition for Kunstmuseum Basel and served on the jury commission of Kunsttage Basel 2024.



3.

# Stations de l'histoire d'Haïti

par Ursula Bähler et Kettly Mars

### 3.1 Les débuts de la colonisation

«Mais un matin ils sont venus  
ces Caraïbes d'une autre race  
anthropophages à leur façon  
Et la voix du Samba s'est brisée  
en mille éclats brisée  
comme une coupe ô mon Pays  
La chanson s'est cassée au ras de votre gorge  
Samba de tous les temps  
paré de la couleur de paix  
Le dieu de l'Espagnol n'aimait pas les poètes

Au pays des grandes chasses au pays des abricots  
l'Indien repose nu dans son hamac d'humus  
Il ne connaîtra plus la faim  
et plus jamais il n'aura chaud  
Et plus jamais ne tressera  
les guirlandes de fleurs à l'entrée des cavernes  
l'Indien couché dans son dernier hamac  
fumant le calumet de la paix éternelle

Car un matin  
ils sont venus  
ces Caraïbes  
d'une autre race  
anthropophages à leur façon

Car un matin ils sont venus  
par la route salée et les chemins de sable  
à la recherche de leur dieu  
le pur métal aux reflets jaunes

Et ils sont morts ô mon Pays  
tes premiers fils au fond des mines  
pour que les grands aient couche molle  
et vaisseaux bien grésés  
Aborigènes des grandes chasses  
et du pays des abricots  
drapés dans la douceur  
et la fierté de votre race  
transmettez-nous votre croyance  
au paradis sur notre terre»

Anthony Phelps (\*1928), poète et romancier haïtien  
vivant au Québec depuis 1964; «Mon pays que voici»,  
1966, extrait

#### Dates repères

- 1492 Découverte de l'Isla española – qui devient Hispaniola – par Christophe Colomb. Les premier·ère·s habitant·e·s de l'île, les Amérindien·e·s Taïnos, du groupe des Arawaks, disparaissent en quelques années, victimes en majorité de la colonisation européenne, ainsi que de guerres intestines avec des tribus d'Amérindien·e·s Caraïbes anthropophages habitant les îles voisines.
- 1496 Bartolomeo Colomb, frère de Christophe, fonde la première implantation permanente à Hispaniola.
- 1503 Dès cette année, des esclaves africain·e·s sont transporté·e·s sur l'île pour remplacer les Indien·ne·s dans les plantations et les mines d'or.
- 1508 Santo Domingo devient le siège de la vice-royauté des Amériques et le centre de la colonisation espagnole.
- 1517 Charles Quint autorise officiellement la traite d'esclaves.

Sources: [herodote.net/D\\_Hispaniola\\_a\\_Haitisynthese174.php](http://herodote.net/D_Hispaniola_a_Haitisynthese174.php);  
Étienne, Sauveur Pierre (2007), «L'énigme haïtienne», Presses de  
l'Université de Montréal, [doi.org/10.4000/books.pum.15165](https://doi.org/10.4000/books.pum.15165)

[ile-en-ile.org/anthony-phelps-mon-pays-que-voici/](http://ile-en-ile.org/anthony-phelps-mon-pays-que-voici/), 10/05/24

### 3.2 Le «code noir»

L'économie agricole dans les colonies se fonde sur l'exploitation des esclaves. Celle-ci sera règlementée, en ce qui concerne l'Empire colonial français, dans le «Code noir» promulgué par Louis XIV au mois de mars 1685. Une seconde version, avec quelques modifications, sera promulguée par Louis XV au mois de mars 1724.

«C'est à l'initiative de Colbert, l'homme des grandes réglementations, que l'on va produire des mémoires sur la situation des esclaves et des plantations. Deux rédacteurs – Charles de Courbon, comte de Blénac, et Jean-Baptiste Patoulet – vont s'y atteler en s'inspirant des pratiques esclavagistes des Espagnols en terre d'Amérique. Le Code, promulgué par Louis XIV en 1685, se compose de soixante articles qui gèrent la vie, la mort, l'achat, la vente, l'affranchissement et la

#### Article 35

Les vols qualifiés, même ceux de chevaux, cavales, mulets, bœufs ou vaches, qui auront été faits par les esclaves ou par les affranchis, seront punis de peines afflictives, même de mort, si le cas le requiert.

[...]

#### Article 38

L'esclave fugitif qui aura été en fuite pendant un mois, à compter du jour que son maître l'aura dénoncé en justice, aura les oreilles coupées et sera marqué d'une fleur de lys sur une épaule ; s'il récidive un autre mois pareillement du jour de la dénonciation, il aura le jarret coupé, et il sera marqué d'une fleur de lys sur l'autre épaule ; et, la troisième fois, il sera puni de mort.

[...]

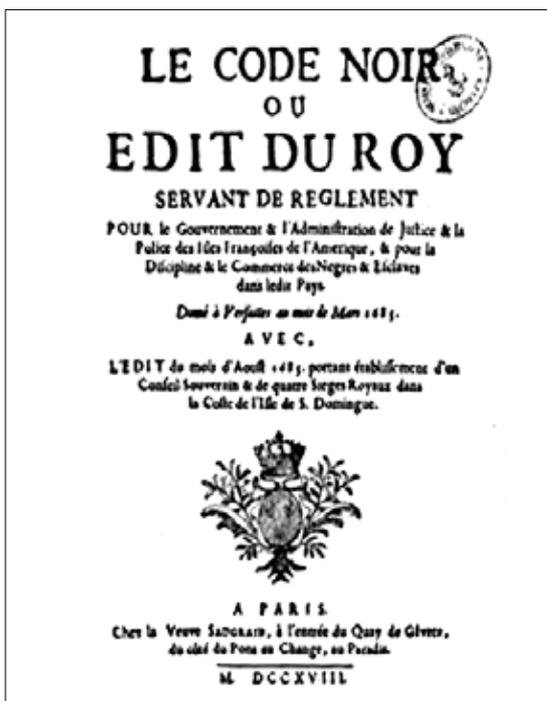
#### Article 44

Déclarons les esclaves être meubles et comme tels entrer dans la communauté, n'avoir point de suite par hypothèque, se partager également entre les cohéritiers, sans préciput et droit d'aînesse, n'être sujets au douaire coutumier, au retrait féodal et lignager, aux droits féodaux et seigneuriaux, aux formalités des décrets, ni au retranchement des quatre quintes, en cas de disposition à cause de mort et testamentaire.

religion des esclaves. Si, d'un point de vue religieux, les Noirs sont considérés comme des êtres susceptibles de salut, ils sont définis juridiquement comme des biens meubles transmissibles et négociables. Pour faire simple: canoniquement, les esclaves ont une âme; juridiquement, ils n'en ont pas».

Louis Sala-Molins, professeur émérite de philosophie politique, auteur, entre autres, de «Le Code Noir ou le calvaire de Canaan», PUF, 1987.

Citations: wallonica.org/blog/2020/06/13/le-code-noir-1685/, 29/4/2024



«Je considère  
le Code noir  
comme le texte  
juridique le plus  
monstrueux  
de la modernité»

Louis Sala-Molins

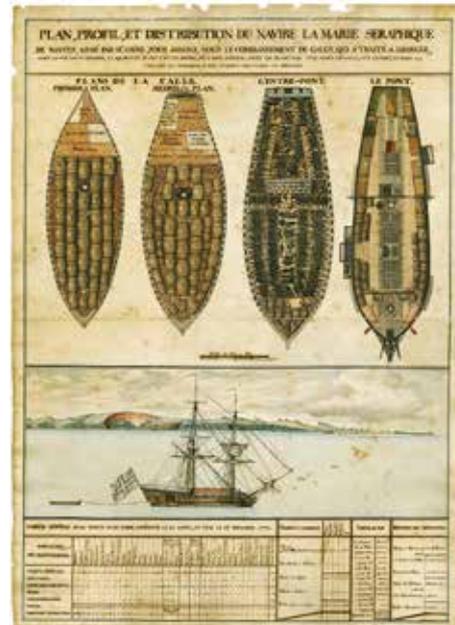
### 3.3 La traite transatlantique

La traite transatlantique fut organisée par les Européens du XVI<sup>e</sup> au XIX<sup>e</sup> siècle, à destination des Antilles, d'Amérique et des îles de l'Océan Indien (notamment La Réunion et l'Île Maurice):

1. des navires de traite européens partent d'Europe avec des marchandises manufacturées qu'ils échangent sur les côtes d'Afrique contre des captif.ve.s;
2. les navires transportent ensuite leur «marchandise humaine» à travers l'Atlantique, dans un effroyable voyage; les captif.ve.s sont vendu-e-s aux maîtres dans les colonies;
3. les marchandises produites par les esclaves (sucre, café, cacao, coton, tabac, etc.) sont exportées vers l'Europe pour y être vendues.

Exemple: la Marie-Séraphique arme quatre fois, de 1769 à 1775, partant de Nantes, puis déportant d'Afrique aux Antilles 1 344 esclaves noir-e-s, échangé-e-s ensuite à Saint-Domingue contre du sucre produit dans les plantations coloniales, qui sera finalement vendu à profit au retour du navire en France.

Memorial.nantes.fr/l-esclavage-hier-et-aujourd-hui/, 16/2/2024



#### Deux dates

- 1697 Les Espagnols reconnaissent la souveraineté des Français sur la partie occidentale d'Hispaniola, que les Français appelaient Saint-Domingue.
- 1749 Fondation de la capitale Port-au-Prince.

De toutes les colonies européennes du Nouveau Monde, «la Saint-Domingue française», Haïti, devient la plus lucrative.

«Grâce à la fertilité du sol, aux investissements massifs de capitaux, aux moyens de production résultant des avancées de la techno-science et à l'intensification de la traite des Noirs, Saint-Domingue allait connaître un développement prodigieux. L'explication du 'miracle économique' de la colonie française résultant uniquement des muscles des esclaves est à la fois partielle et partiale. C'est le binôme capitalisme-esclavage ou, en d'autres termes, l'exploitation capitaliste de la main-d'oeuvre noire à la base du volume de production impressionnant qui fait de ce territoire exigu la colonie la plus prospère du monde».

Étienne, Sauveur Pierre. «L'énigme haïtienne». Presses de l'Université de Montréal, 2007, [www.doi.org/10.4000/books.pum.15165](http://www.doi.org/10.4000/books.pum.15165)

Général Toussaint Louverture (1743-1803)  
Révolutionnaire indépendantiste. Héros de l'émancipation des esclaves à St. Domingue.  
Tableau: Girardin, 1804



### 3.4 La révolte

#### 14 août 1791

Cérémonie du Bois-Caïman qui inaugure la révolte des esclaves noir·e·s de la colonie de Saint-Domingue.

Le vodou, religion héritée de leurs ancêtres d'Afrique et élément central de leur identité, est le terreau symbolique où les esclaves trouvèrent cohésion, volonté et force pour mener et gagner la lutte vers la liberté et l'émancipation, après plus de deux siècles d'asservissement.

#### 1<sup>er</sup> janvier 1804

Proclamation de l'Indépendance. Saint-Domingue devient Haïti. L'armée de Napoléon Bonaparte menée par le Général Rochambeau capitula devant l'armée indigène lors de la Bataille de Vertières, le 18 novembre 1803.



Général Jean-Jacques Dessalines (1758-1806). Meneur de la Révolution et Proclamateur de l'Indépendance. Empereur d'Haïti sous le nom de Jacques 1<sup>er</sup>.  
Tableau: Rigaud, 1850

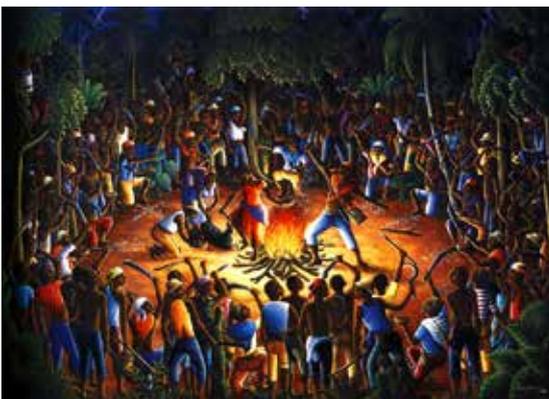


Tableau d'André Normil (1934-2014), peintre haïtien, 1990.  
Source: <https://www.unioncommunistelibertaire.org/?Dossier-Revolution-haitienne-Le-bris-des-chaines-le-feu-a-la-plaine> 13/05/24

Le vodou est  
un lieu de  
mémoire de  
la traite  
des esclaves  
africain·e·s et de  
l'esclavage.

Karine Jean-Pierre, née de parents haïtiens émigrés en Martinique, est nommée depuis mai 2022 Porte-Parole de la Maison Blanche par le président Joe Biden



### 3.5 Migration – diaspora

«Qu'apprend l'exil ?

Qu'un enfant une femme un homme  
et tant pis si l'ordre est convenu  
capable d'abandonner son pays  
est d'une force redoutable.»

Jean-Claude Charles (1949-2008), poète et romancier haïtien, « Blues », 1992, (extrait).

[www.revuenoire.com/jean-claude-charles-haiti](http://www.revuenoire.com/jean-claude-charles-haiti), 10/05/24

Près de 3 millions d'Haïtien-ne-s vivent à l'étranger (population actuelle d'Haïti: env. 12 millions). Par ordre d'importance, les communautés haïtiennes de la diaspora vivent aux États-Unis, en République Dominicaine, au Canada, en France, au Brésil, au Chili, aux Antilles Françaises et aux Bahamas.

La diaspora haïtienne est l'un des moteurs économiques du pays (\$ 3.8 milliards de transferts vers Haïti en 2022 selon la Banque Mondiale, soit 1/3 du PIB).

#### Dictature – exil – quelques repères

- 1957 Élection de François Duvalier à la présidence. Suivent 29 ans de dictature brutale en Haïti.
- 1960 Migration massive d'enseignant-e-s haïtien-ne-s et leurs familles fuyant la dictature vers les pays d'Afrique Noire nouvellement indépendants et le Canada. Commence la fuite des cerveaux qui continue encore aujourd'hui.
- 1963-1972 Premières expéditions de boatpeople haïtiens vers la Floride pour des raisons politiques et économiques. Accélération du phénomène à partir de 1978.
- 1986 Chute de la dictature des Duvalier.
- 1990-1991 Premières élections démocratiques en Haïti. J.B. Aristide est élu président de la République avec 67% des voix.

Depuis la chute de la dictature, le pays connaît des turbulences politiques, économiques et sociales liées aux revendications légitimes de la majorité populaire défavorisée et insatisfaite de ses dirigeants successifs et de l'inadéquation des politiques de coopération et de développement de la communauté internationale imposées au pays, ainsi que de l'ingérence de ladite communauté dans les affaires internes de la nation.

# Premye so pa so

Le premier saut n'est pas un saut.  
Sens: Un premier essai manqué ne compte pas vraiment,  
il faut se retrousser les manches et réessayer.

## 3.6 Le créole

Le créole est la langue parlée par 100% des Haïtien-ne-s. Le créole haïtien est né dans la colonie de Saint-Domingue, mélange de français, de dialectes africains, d'espagnol et d'anglais, langage transversal des esclaves d'ethnies multiples pour communiquer.

Le créole cohabite en Haïti avec le français maîtrisé par une minorité privilégiée scolarisée. Le fossé entre créolophones et francophones est l'un des référents des inégalités sociales et structurelles de la société haïtienne.

Les écrivain-e-s haïtien-ne-s ont introduit le créole dans la littérature du pays à partir du début du XX<sup>e</sup> s. L'occupation militaire américaine d'Haïti, de 1915 à 1934, a provoqué dans l'intelligentsia un rejet viscéral des modèles européens dont s'inspiraient la littérature et les arts haïtiens depuis l'indépendance du pays (1804). L'avènement en Haïti de l'École indigéniste prônant un retour aux sources africaines a inspiré le courant de pensée de la «Négritude» qui va s'épanouir, dans l'entre-deux guerres, au sein des jeunes communautés noires d'Europe et d'Amérique du Nord. Timide jusqu'au milieu du XX<sup>e</sup> s., la littérature créole

en Haïti voit ensuite émerger des têtes de pont comme Félix Morisseau-Leroy (1912-1998), Maurice Sixto (1919-1984) et Frankétienne (\*1936).

Le créole présent depuis toujours dans le culte vodou, s'installe progressivement dans les médias et au sein des Ti Legliz, mouvement de théologie de la libération de l'église catholique qui va jouer un rôle important dans la politique du pays autour des années 1980.

Mais c'est à la chute de la dictature Duvalier, en 1986, que le créole porteur des revendications populaires trouve enfin sa place dans toutes les avenues de la vie nationale publique et privée. Une nouvelle littérature d'expression créole, particulièrement la poésie, fleurit et reflète les revendications, le sentiment d'appartenance, les émotions et la sensibilité d'une majorité d'Haïtien-ne-s.

### Dates repères

- 1987 Reconnaissance du créole comme langue officielle d'Haïti.
- 2014 Fondation de «Akademi Kreyòl Ayisyen – AKA».

Twa fèy, twa rasin ô  
Jete bliye, ranmase sonje (bis)  
Mwen genyen basen mwen  
Twa fèy tonbe ladann  
Jete bliye, ranmase sonje...

Trois feuilles, trois racines ô  
Rejette l'oubli, ramasse  
la mémoire (bis)  
Trois feuilles sont tombées  
dans mon bassin  
Rejette l'oubli, ramasse  
la mémoire ...

Rituel vodou à Lakou Souvenance, haut lieu de mémoire des vodouisant-e-s, existant depuis 1815, et qui fait partie des trois grands temples sacrés perpétuant la tradition vodou en Haïti

Source : muselles.org/lakou-souvenance-dans-loeil-de-la-photo-graphe-roxane-ledan/, 30/4/2024



Credit Photo : Françoise Ponticq

### 3.7 Le vodou

Le vodou est une spiritualité, une tradition familiale et un art de vivre qui imprègne le peuple haïtien. Il a été diabolisé par les colonisateurs français qui y voyaient pour les captif-ve-s mis en esclavage un instrument d'identité, d'insoumission et de révolte.

Les captif-ve-s étaient baptisé-e-s catholiques sur les côtes d'Afrique où ils/elles avaient été fait-e-s prisonnier-ère-s, avant de monter dans les cales des bateaux de traite.

Dans la colonie de Saint-Domingue, il s'est opéré un syncrétisme du vodou avec le catholicisme, une manière pour les Africain-e-s de communiquer et vénérer les esprits de leurs ancêtres sous le couvert des saint-e-s catholiques.

Aujourd'hui encore, le vodou est vu comme un foyer de sorcellerie et de magie noire, amalgame entretenu pour justifier la suprématie du catholicisme prétendument civilisateur qui a servi de prétexte pour maintenir pendant des siècles l'horreur esclavagiste. Amalgame dont a profité et profite encore le cinéma genre hollywoodien ainsi que les évangélistes protestants nordaméricains qui viennent en croisade en Haïti.

#### Date repère

2003 Reconnaissance du vodou comme religion officielle d'Haïti.

#### Les esprits vodou

Appelés aussi Lwa, Mystères ou Invisibles, ils servent d'intermédiaires entre le Créateur ou le Grand Maître et les humains. Ils sont priés, honorés au moyen de rites, de rythmes sacrés, de chansons, de danses, d'offrandes etc.

#### Le vèvè

Le vèvè est une représentation graphique d'un esprit. Chaque esprit a le sien qui est tracé sur le sol du temple avec de la farine blanche lors des cérémonies vodou, afin de permettre la manifestation du Lwa.

**Imamou** est le vèvè du Lwa Agwe qui règne sur les océans. Dans la tradition vodou, Agwe est l'esprit qui assure le retour des âmes des défunt-e-s vers l'Afrique originelle.



Imamou, le vèvè du lwa Agwe

### 3.8 Deux figures majeures de l'intelligentsia haïtienne



**Jean Price-Mars** (1876-1969), écrivain, diplomate, médecin, sociologue, ethnologue

- revendique très tôt avec fierté ses origines africaines et stigmatise l'aliénation de l'élite intellectuelle de son pays;
- exalte la lutte de ses ancêtres contre la domination coloniale, célèbre Toussaint Louverture, et promeut la culture nationale haïtienne sans dénigrer pour autant la culture française;
- fondateur de l'Institut haïtien d'ethnologie;
- publie d'innombrables études consacrées à l'histoire et à la culture d'Haïti;
- nommé en 1956 recteur de l'université d'Haïti.

«**Ainsi parla l'oncle**» (1928), un essai ethnographique, est considéré comme le premier manifeste de la condition noire. Les promoteurs de la 'Négritude', Césaire, Senghor, Damas, et la génération contemporaine des écrivains africains réunis autour de la revue 'Présence africaine' ont trouvé dans cet ouvrage une source d'inspiration. Pour exprimer leur reconnaissance à l'auteur, ils l'ont choisi pour présider le premier Congrès des écrivains et artistes noirs tenu à la Sorbonne en septembre 1956.

«Mais, par une logique implacable, au fur et à mesure que nous nous efforçons d'être des Français 'colorés', nous désapprenons à être des Haïtiens tout court, c'est-à-dire des hommes nés en des conditions historiques déterminées, ayant ramassé dans leurs âmes, comme tous les autres groupements humains, un complexe psychologique qui donne à la communauté haïtienne sa physionomie spécifique. Dès lors, tout ce qui est authentiquement indigène – langage, moeurs, sentiments, croyances – devient-il suspect, entaché de mauvais goût aux yeux des élites éprises de la nostalgie de la patrie perdue.»

Jean Price-Mars, «Ainsi parla l'Oncle», suivi de «Revisiter l'Oncle», Éditions Mémoire d'encrier, 2009, p.8



**Suzanne Comhaire-Sylvain** (1898-1975), ethnologue, linguiste, africaniste et féministe

- fait partie des pionnier·ère·s des études créoles et de l'oraliture;
- soutient une thèse de doctorat à la Sorbonne sur «Les contes haïtiens» (1936);
- «**Le créole haïtien, morphologie et syntaxe**» (1936);
- «**Femmes de Kinshasa hier et aujourd'hui**» (1968);
- experte à l'ONU pour l'Afrique pendant huit ans.

«Fille de Georges Sylvain, qui fut le premier à adapter en créole les fables de La Fontaine et nièce de Bénito Sylvain, le chantre du panafricanisme, elle fut celle qui, plus que toute autre, comprit très tôt que le folklore représentait un matériau de choix pour tout anthropologue ou sociologue qui s'intéressait à Haïti. Elle fut en outre l'élève de Malinowski, entretint une correspondance suivie avec Courlander, Sainville, et nombre d'autres intellectuels; elle aida à présenter la richesse culturelle d'Haïti, ainsi qu'à préserver les coutumes et les rites africanistes de sa population, comme en témoignent ses travaux menés à Kinshasa et au Nigeria.»

Kathleen Gyssels, «Trésors de veillées», Gradhiva [En ligne], 1 | 2005, DOI: 10.4000/gradhiva.392

«S. Comhaire-Sylvain s'est penchée avec une égale attention sur un problème-clef des sociétés africaines: celui de la femme en rapport avec la pénétration occidentale en Afrique. De là elle a été amenée à des recherches sur l'éducation, la vie quotidienne, les jeux des enfants, toujours avec le même respect des pratiques culturelles, dominées mais encore tenaces, en Afrique comme en Haïti.»

Hurbon Laënnec, «Suzanne Comhaire-Sylvain», Journal de la Société des Africanistes, 1975, 45/12, p. 201

#### Date repère

**1950** Droit de vote pour les femmes haïtiennes.

### 3.9 La nature: entre beauté et catastrophes

Haïti est située en Amérique centrale et occupe le tiers occidental de l'île d'Hispaniola qu'elle partage avec la République Dominicaine. Elle est baignée par l'Océan Atlantique et la Mer des Caraïbes. Sa superficie est de 27 750 km<sup>2</sup>. Le territoire comporte quelques îles comme La Gonâve, l'Île de la Tortue, l'Île-à-Vache, l'Île de la Navase.

#### Le relief

Dans la langue des Taïnos, les premiers habitant-e-s de l'île, Haïti signifie «terre montagneuse.» Son relief est composé de deux grandes chaînes de montagnes, l'une au Nord, l'autre au Sud. Le pays compte aussi de grandes plaines côtières favorables aux cultures

vivrières, aux arbres fruitiers et à la culture du riz et de la canne à sucre

Haïti est régulièrement frappée par des catastrophes naturelles; cyclones tropicaux et inondations opèrent des ravages parfois énormes au niveau de l'agriculture, de l'élevage, de l'habitat humain et des infrastructures du pays. L'île d'Hispaniola est enserrée entre plusieurs plaques tectoniques en mouvement. Le premier séisme répertorié de l'île date de 1564. Le pays garde encore les traces profondes du tremblement de terre du 12 janvier 2010 qui a causé la mort d'environ 200 000 personnes et laissé plus d'un million de citoyen-n-es sinistré-e-s.

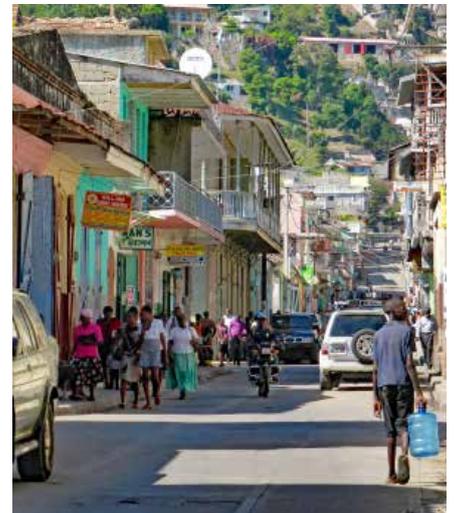


Carte d'Haïti et de la République dominicaine, source: google maps



Photo: Renée Lapommeray Pérard, l-express.ca/ecotourisme-cap-haitien/, 30/4/2024

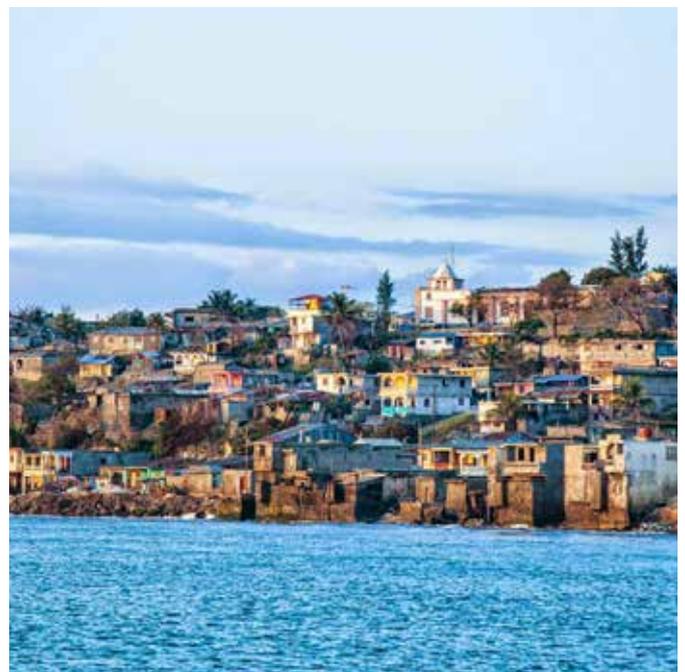
Rue du Cap-Haïtien, 2<sup>ème</sup> ville du pays.  
Source: Haititech News. journals.openedition.org/etudescaribeenes/12835?lang=es, 30/4/2024



Le Palais National détruit par le séisme du 12 janvier 2010.  
Source : [www.lemonde.fr/culture/article/2012/10/04/haiti-sean-penn-et-le-palais-detruit\\_1770416\\_3246.html](http://www.lemonde.fr/culture/article/2012/10/04/haiti-sean-penn-et-le-palais-detruit_1770416_3246.html), 30/4/2024



Ville de Jérémie, Département de la Grande-Anse (Sud).  
Source: [mangodhaiti.blogspot.com/2014/10/haiti-vacations-la-ville-de-jeremie.html#google\\_vignette](http://mangodhaiti.blogspot.com/2014/10/haiti-vacations-la-ville-de-jeremie.html#google_vignette), 30/4/2024



### 3.10 Poème de Kettly Mars

#### Les chiens ont suivi les hommes

*Pour Carrefour-Feuilles et tous ceux qui fuient la mort*

Les chiens ont suivi les hommes  
 L'œil inquiet la queue raide  
 Les chiens ont vidé les lieux  
 Avec les enfants et les femmes  
 Et les baluchons amassés en hâte  
 Les tympans martelés d'échos funestes  
 Le cœur battant dans la gorge  
 Il soufflait dans les rues qu'on désertait  
 Une brise glaçant les tripes  
 Brûlant la plante des pieds  
 Faisant courir à ras du sol  
 Des débris de vie incandescents  
 Les chiens ont suivi les hommes  
 Fidèles et attentifs à leurs maîtres  
 Leurs maîtres devenant des chiens  
 Cherchant un lit de béton ou de poussière  
 Où abriter leur nuit tombant en plein jour  
 Les chiens ont suivi les hommes  
 Ont couru avec les enfants et les femmes  
 Ils ont senti venir la meute des chiens masqués  
 Des chiens abreuvés de sang et de ténèbres  
 Il soufflait dans les rues qu'on désertait  
 Une brise de fin du monde  
 Et le silence hurlait à la lune

**Kettly Mars**  
 10/9/2

#### The dogs followed the men

*For Carrefour-Feuilles and everyone fleeing death*

The dogs followed the men  
 Eyes wary, tails stiff  
 The dogs cleared the area  
 With the children and women  
 And the belongings hastily piled high  
 Eardrums rattled with echoes of doom  
 Hearts pounded in throats  
 An ill wind furrowed the deserted streets  
 A breeze turning insides to ice  
 Burning the soles of feet  
 Scattering on the ground  
 life's incandescent debris  
 The dogs followed the men  
 Loyal and mindful of their masters  
 Masters becoming dogs themselves  
 Seeking a bed made of concrete or dust  
 To shelter their night falling in the light of day  
 The dogs followed the men  
 Running with the children and women  
 They sensed the masquerading pack of dogs  
 Dogs drunk on blood and shadows  
 An ill wind furrowed the deserted streets  
 A breeze at the end of the world  
 And the silence howled at the moon

(Traduction: Nathan Dize)

Affiche du cours  
de Kettly Mars à l'ETH  
Zurich en 2024

Kettly Mars est une écrivaine francophone originaire de Port-au-Prince, en Haïti. Elle publie des nouvelles, des poèmes et des romans. Ses œuvres se caractérisent par un regard réaliste sur la société haïtienne, dans lequel elle aborde des thèmes tels que le vodu, la dictature, la violence et la sexualité. Kettly Mars s'inspire de la sensualité, de la beauté ou des révoltes de la nature et des objets du quotidien pour écrire ses œuvres. Ses romans «Kasalé» (2003), «L'heure hybride» (2005) et «Fado» (2008) lui ont valu une reconnaissance internationale. Elle compte parmi les voix les plus importantes de la littérature haïtienne contemporaine et a reçu de nombreux prix, dont le Prix Senghor pour «L'heure hybride» en 2006, le Prix du Prince Claus 2011 pour l'ensemble de son œuvre et le Prix Ivoire pour «Je suis vivant» en 2015.

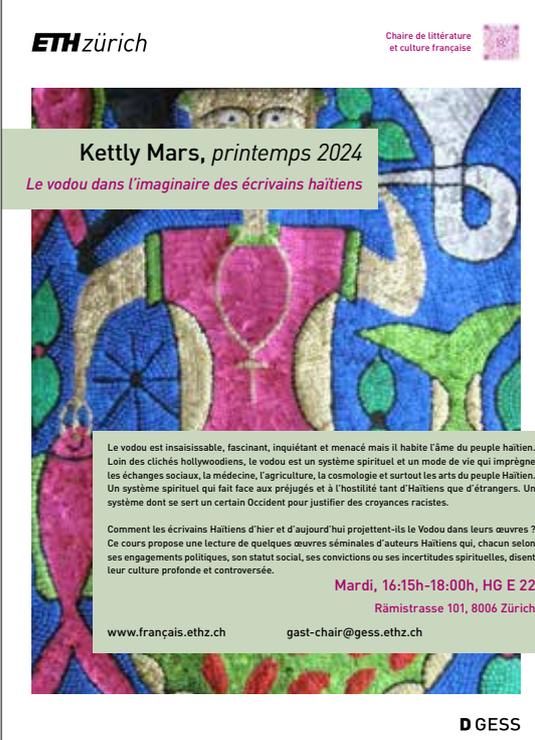
Invitée à l'ETH Zurich durant le semestre d'automne 2020, elle a donné le cours en ligne «Les autres et moi. La vague féminine dans la littérature contemporaine haïtienne».

Au printemps 2024, Kettly Mars est à nouveau l'invitée de l'EPFZ avec le séminaire «Le vodu dans l'imaginaire des écrivains haïtiens».

kettlymars.com

Ursula Bähler est professeure de littérature française et d'histoire de la philologie romane à l'Université de Zurich. Ses recherches et son enseignement portent notamment sur la place de la philologie et de la littérature dans la société, ainsi que sur la spécificité du discours littéraire. Publications: «Gaston Paris et la philologie romane» (2004, Prix Bordin de l'AIBL), «À quoi bon l'enseignement de la littérature?» (dir., avec Thomas Klinkert, 2016), «À quoi bon la littérature? Réponses à travers les siècles, de Rabelais à Bonnefoy» (dir., avec Peter Fröhlicher, 2019); de nombreuses éditions de correspondances de philologues (Gaston Paris, Paul Meyer, Joseph Bédier, Karl Bartsch, Maria Johanna Minckwitz, Hugo Schuchardt), ainsi que des travaux sur les littératures d'expression française du XVII<sup>e</sup> au XXI<sup>e</sup> s., de Pierre-Daniel Huet à Marie NDiaye.

rose.uzh.ch/de/seminar/personen/baehler.html



**ETH zürich**

Chaire de littérature et culture française

**Kettly Mars, printemps 2024**  
*Le vodu dans l'imaginaire des écrivains haïtiens*

Le vodu est insaisissable, fascinant, inquiétant et menacé mais il habite l'âme du peuple haïtien. Loin des clichés hollywoodiens, le vodu est un système spirituel et un mode de vie qui imprègne les échanges sociaux, la médecine, l'agriculture, la cosmologie et surtout les arts du peuple Haïtien. Un système spirituel qui fait face aux préjugés et à l'hostilité tant d'Haïtiens que d'étrangers. Un système dont se sert un certain Occident pour justifier des croyances racistes.

Comment les écrivains Haïtiens d'hier et d'aujourd'hui projettent-ils le Vodou dans leurs œuvres ? Ce cours propose une lecture de quelques œuvres séminales d'auteurs Haïtiens qui, chacun selon ses engagements politiques, son statut social, ses convictions ou ses incertitudes spirituelles, disent leur culture profonde et controversée.

**Mardi, 16:15h-18:00h, HG E 22**  
Rämistrasse 101, 8006 Zürich

[www.français.ethz.ch](http://www.français.ethz.ch) [gast-chair@gess.ethz.ch](mailto:gast-chair@gess.ethz.ch)

**D GESS**

4.

# Auf den Spuren von Toussaint Louverture

von Charlotte Meisner

Wie kommt es, dass ein Held der Haitianischen Revolution in Frankreich ums Leben kam? Ganz knapp hinter der Schweizer Grenze, nur drei Stunden Zugfahrt von Zürich entfernt? Wer war dieser Toussaint Louverture, der Historiker\*innen weltweit fasziniert? Und warum organisiert ein Schweizer Historiker Pilgerfahrten zu seinem Gefängnis? Zusammen mit der haitianischen Schriftstellerin Kettly Mars begeben wir uns auf eine Reise von Zürich zum Fort De Joux.

Es begann mit einer E-Mail. Mehrfach weitergeleitet, von einer Kollegin. «Hier, das könnte Euch interessieren». Eine Pilgerfahrt zum Fort de Joux in Frankreich, anlässlich des 221. Todestages von Toussaint Louverture am 7. April 2024.

Seit die haitianische Schriftstellerin Kettly Mars im Jahr 2020 zum ersten Mal virtuell an die ETH Zürich kam, um eine Vorlesung zu haitianischer Literatur zu halten, hat mich diese kleine Karibikinsel mit ihrer reichen Literatur und ihrer unglaublichen Geschichte fasziniert. Aber halt, Haiti ist ja gar keine Insel, oder zumindest keine ganze. Es teilt sich die Insel Hispaniola mit der Dominikanischen Republik. Haiti als Insel zu bezeichnen ist eine der vielen Vereinfachungen und Verkürzungen, die uns Westler\*innen so leicht unterlaufen, im Umgang mit dem für uns noch Neuen oder Unbekannten. Der Name Hispaniola geht auf Christoph Columbus zurück, der sie 1492 'entdeckte'. Wieder so eine unverzeihliche und hartnäckige Verzerrung. Natürlich hat er sie nicht entdeckt. Sie war ja schon vorher da und ihren Bewohner\*innen wohl bekannt, nur uns Europäer\*innen eben nicht. Mein Blick auf Haiti wird immer ein unweigerlich fremder und äusserer bleiben – selbst wenn es mir eines Tages möglich sein sollte, das Land selbst zu besuchen, was im Moment aufgrund der instabilen politischen Situation leider völlig unmöglich ist. Umso mehr wünsche ich mir, etwas über die Geschichte Haitis und seine Menschen zu erfahren.

Diese E-Mail ist eine Einladung dazu. Im Frühjahr 2024 ist Kettly Mars tatsächlich in Zürich und wir beschliessen, gemeinsam auf die Pilgerfahrt zu gehen. «Für mich ist das eine einmalige Gelegenheit», sagt Kettly, «Ich hätte nie damit gerechnet, den Ort besuchen zu können, an dem Toussaint Louverture starb. In Haiti kennt jedes Schulkind seinen Namen. Sein Todestag ist ein nationaler Feiertag.»

### In die Sklaverei hineingeboren

Toussaint Louverture wurde um 1743 auf der Zuckerplantage von Bréda in Saint-Domingue, dem heutigen Haiti, in das System der Sklaverei hineingeboren. Trotz der brutalen Bedingungen zeigte er bemerkenswerte Intelligenz und Ressourcen. Er wurde von seinem Taufpaten unterrichtet und erlernte das Lesen und Schreiben, seltene Privilegien für versklavte Personen zu dieser Zeit. Toussaint stieg zunächst auf zum Verwalter und Aufseher im Auftrag des weissen Plantagenbesitzers. Seine Begegnung mit Literatur und Philosophie, gepaart mit seiner eigenen Erfahrung der Unterdrückung, befeuerte seinen Wunsch nach Befreiung. In den 1770er Jahren kommt er aus der Sklaverei frei und verwaltet fortan eigene Plantagen. Louverture kennt das Plantagenleben aus verschiedensten Blickwinkeln. Für den Historiker Laurent Dubois ist dieses Wissen um die verschiedenen Lebensrealitäten der Schlüssel zur Analyse der historischen Figur Toussaint Louvertures «Er sah Möglichkeiten, die andere nicht sahen.»

Louverture wuchs in einer Epoche heran, in der europäische Mächte die Welt durch Eroberung und Ausbeutung beherrschten. Der Kolonialismus war gekennzeichnet durch die Unterwerfung von Menschen in den eroberten Gebieten, um die wirtschaftlichen Interessen der Kolonialmächte zu bedienen.

Der transatlantische Sklavenhandel umfasste den Transport von Millionen versklavter Afrikaner\*innen aus Westafrika in die Kolonien der 'Neuen Welt', darunter auch Saint-Domingue. Die Gefangenen wurden unter grausamen Bedingungen verschifft und auf den Plantagen als Zwangsarbeiter\*innen gehalten. Der Dreieckshandel bezeichnet den Austausch von Waren und Menschen zwischen Europa, Afrika und Amerika. Europäische Schiffe brachten Waren wie Waffen, Alkohol und Textilien nach Afrika, um sie gegen versklavte Menschen einzutauschen. Diese wurden dann über den Atlantik nach Amerika gebracht und dort gegen Rohstoffe wie Zucker, Kaffee und Baumwolle

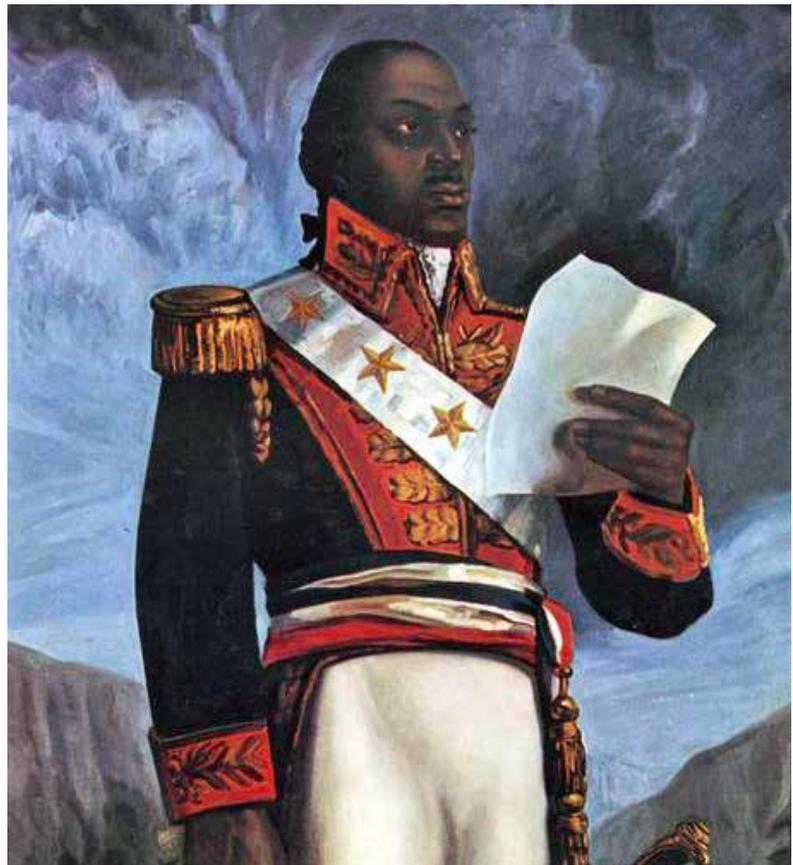
Die Zitate stammen, wo nicht anders vermerkt, aus dem Dokumentarfilm «Egalité for All»

eingetauscht, die wiederum nach Europa transportiert wurden. Der transatlantische Sklavenhandel und der Dreieckshandel waren zentrale Elemente des kolonialen Wirtschaftssystems, das auf Ausbeutung und Unterdrückung basierte.

Die Sklav\*innen auf den Zuckerrohrplantagen von Saint-Domingue wurden gezwungen, unter extremen Bedingungen zu arbeiten, oft von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang, in der glühenden Hitze der Karibik. Sie wurden mit Peitschenhieben und anderen Formen der Bestrafung gezwungen, ihre Produktionsquoten zu erfüllen und litten unter unzureichender Ernährung, mangelnder medizinischer Versorgung und überfüllten Unterkünften. Viele Sklav\*innen starben frühzeitig an den Folgen der harten Arbeit, Krankheiten und Misshandlungen. Die Zuckerrohrplantagen waren Schauplätze unvorstellbaren Leids und repräsentieren das brutale System der Sklaverei, das die Grundlage der kolonialen Wirtschaft bildete. «Haiti wird immer als eines der ärmsten Länder der westlichen Hemisphäre beschrieben – aber auf dem Höhepunkt seiner Produktion, als Saint-Domingue, war es der reichste Ort beider Amerika. Sein Wohlstand basierte auf dem Besitz menschlichen Kapitals» kommentiert der Historiker Laurent Dubois.

#### **Samstag 6. April 2024, 15:04 Uhr, Abfahrt vom Hauptbahnhof Zürich**

Hans Fässler, Historiker aus St. Gallen, organisiert in diesem Jahr zum 21. Mal die Reise zum Fort de Joux für «Freund:innen Haitis, AntiRassist:innen und Polit-Aktivist:innen». Auf seiner Website [www.louverture.ch/](http://www.louverture.ch/) können die Berichte vergangener Pilgerfahrten eingesehen werden. Vor über zwanzig Jahren stiess er bei Recherchen für ein Kabarettprogramm mehr oder weniger zufällig auf die Geschichte Haitis, welche auch mit der Schweiz verbunden ist. Seitdem bringt er sich in die Debatte über die Schweiz als eine koloniale Gesellschaft ohne Kolonien ein. Hans ist Profi. Er hat alles perfekt geplant. Eine kurze E-Mail reicht als Zusage, anschliessend läuft alles wie von selbst. Am 6. April um 15:04 Uhr, Abfahrt vom Hauptbahnhof Zürich. Schon auf dem Bahnsteig entdecken wir andere Pilger\*innen. Hans hat einen halben Wagon für uns reserviert. Die Stimmung ist gelöst, kollegial. Klassenreisefeeling. Wir packen unsere Sandwiches aus und tauschen uns über unsere verschiedenen Hintergründe aus. Ich kann mich nicht erinnern, wann ich zuletzt so entspannt verreist bin. Als Mutter von drei Kindern bin ich im Zug sonst meistens damit beschäftigt, irgendjemanden aufs WC zu begleiten, mit Nahrung und Wasser zu versorgen, unter die Sitze zu kriechen, um liegengelassenes Spielzeug und Buntstifte einzusammeln, dafür zu sorgen, dass alle vor dem Aussteigen ihre Schuhe wieder angezogen haben und keine Jacken auf den Gepäckablagen vergessen werden. All das ist heute nicht nötig. Ausserdem haben wir Hans dabei. Als ehemaliger Mittel-



Toussaint Louverture

schul Lehrer hat er seine bunte Reisetuppe gut im Griff. Umsteigen in Neuchâtel, in den Regionalzug nach Fleurier und von dort aus weiter mit dem Postauto durch den Jura. Die Strecke ist kurvig, an Lesen ist nicht zu denken. Stattdessen schauen wir aus dem Fenster. Kettly ist entzückt über die verwilderten Vorgärten. In Florida, wo sie lebt, sehen alle Gärten gleich aus, sagt sie. Wer aus der Reihe pflanzt, wird abgemahnt. Die Bougainvillea auf ihrer Terrasse musste sie daher ausreissen. Zu extravagant. Wir fahren an grünen Hügeln und einigen leerstehenden Häusern vorbei. Für mich sind die «à vendre» Schilder und verfallenen Gebäude ein ungewohnter Anblick. Im Kanton Zürich gibt es das nicht. Eine mitreisende Pilgerin erzählt, dass sich mittlerweile viele Künstler\*innen in den Jura zurückzögen, weil es hier noch bezahlbare Mieten oder sogar Wohneigentum gäbe.

#### **Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit**

Gleiche Rechte für alle Menschen. Dieser in der Kolonie Saint-Domingue unerhörte Gedanke, proklamiert in der Erklärung der Menschen und Bürgerrechte am 26. August 1789 von der Nationalversammlung in Paris, reist auf den Handelsschiffen mit erstaunlicher Schnelligkeit über den Ozean. Wie ein Tsunami breitet sich das gesellschaftliche Beben der Französischen Revolution über den Atlantik aus und erfasst Haiti mit ungeahnter Wucht.

In den 1790er Jahren lebten ca. 40'000 Weiße in Saint-Domingue und dazu ca. 30'000 multiethnische Landbesitzer\*innen, die mit ihnen kollaborierten. «Es war nicht einfach Schwarz und weiss. Stattdessen gab es diverse Abstufungen» sagt die Literaturwissenschaftlerin Colyn Dayan. Die multiethnische Bevölkerung und Plantagenbesitzer wie Toussaint Louverture galten als frei, aber nicht als gleich. Daher waren sie die Ersten, die 1791 – noch vor den Sklav\*innen – eine Petition an die neue französische Regierung sandten und um Bürgerrechte und Protektion baten. Die weiße Inselbevölkerung war entsetzt über diese Geste und reagierte mit einer brutalen Gegenkampagne. Doch die Botschaft war bereits nicht mehr aufzuhalten und die Französische Nationalversammlung dehnte das französische Bürgerrecht auf freie multiethnische Menschen – aber nicht auf Sklav\*innen – in der Kolonie aus. Die weissen Kolonialherr\*innen, einschliesslich des Gouverneurs von Saint-Domingue, fühlten sich betrogen und erwogen, sich von Frankreich loszusagen.

Den Weissen und den gens de couleur stehen rund 450'000 versklavte afrikanische Schwarze gegenüber. Während die weiße und die multiethnische Bevölkerung im Clinch liegen, ruft Boukman Dutty, ein Sklave und Vodou-Priester, im August 1791 an einer rituellen Versammlung, der 'Zeremonie von Bois Caïman', zum Widerstand gegen die Sklaverei auf. Dieses Ereignis markiert den Beginn der Haitianischen Revolution. In der Nacht vom 22. August 1791 beginnen tausend versklavte Afrikaner\*innen sich mit allen verfügbaren Mitteln – Gift, Werkzeuge, Feuer – gegen die Plantagenbesitzer\*innen aufzulehnen. Auch an anderen Orten brechen Widerstände aus und die Gruppe der sich befreienden Sklav\*innen wächst rasant auf 20'000 Personen an. Innerhalb von drei Tagen wird der Kern des kolonialen Reichtums von Saint-Domingue niedergebrannt: 184 Zuckerplantagen und rund 1000 Kaffeeplantagen. Die weiße und die freie multiethnische Bevölkerung fliehen vor den gigantischen Feuern und suchen Schutz in der Hauptstadt.

### In Pontarlier im französischen Jura

Am späten Nachmittag kommen wir in Pontarlier an, einer kleinen Gemeinde im französischen Jura, kurz hinter der Schweizer Grenze. Wir logieren im Hotel St. Pierre, das beste – und wohlmöglich auch das einzige – Haus am Platz. Die Herberge ist simpel und gemütlich. Ich teile mir mein Zimmer mit Muriel, die ich soeben im Zug kennengelernt habe. Aufgrund der hohen Nachfrage werden die Zimmer dieses Jahr doppelt belegt. Wir verstehen uns sofort. Viel Zeit zum Ausruhen auf dem Zimmer bleibt uns allerdings nicht, denn der nächste Programmpunkt steht schon auf dem Plan: Abendessen mit allen Pilger\*innen – auch der von Henri Désir angeführten Delegation aus Frankreich – in der Brasserie de la Poste, einem mit wunderschönem Stuck, modernen Leuchtern und

gemütlichen Polstermöbeln ausgestatteten Restaurant, in dem mir ohne zu zögern ein Vegi-Burger serviert wird. «Chapeau Pontarlier», denke ich mir und schäme mich ein bisschen, weil ich in dem kleinen Provinzstädtchen eindeutig mit weniger Chic gerechnet habe. Wir essen mit gutem Appetit, und ich freue mich über neue Bekanntschaften. Einige Mitreisende sind einfach aus Interesse oder Neugier dabei, viele haben eine persönliche Verbindung zu Haiti, sind haitianischer oder karibischer Abstammung, einige sind in Haiti geboren und dann ausgewandert, nur wenige haben einen grösseren Teil ihres Lebens im Land verbracht. Kettly ist hier eine Ausnahme. Sie hat seit ihrer Geburt im Jahr 1958 immer in Haiti gelebt und ist erst vor knapp drei Jahren nach Florida ausgewandert. Die Entscheidung, ihre Heimat zu verlassen, ist nicht ganz freiwillig gefallen. Die Situation in Haiti ist über die letzten Jahre immer schwieriger geworden.

Wenn in westlichen Medien über Haiti berichtet wird, so geschieht dies häufig in verkürzter Form und oft in Zusammenhang mit Katastrophen unterschiedlicher Art – Erdbeben, Korruption, Verfassungskrisen, Kriminalität – oder mit stereotypen Darstellungen des Vodou als Schwarze Magie. Solche Meldungen sagen wenig über die Komplexität der alltäglichen Herausforderungen für Haitianer\*innen, ihre Wünsche und Ängste sowie ihre Spiritualität aus. Ebenso wird die historische Kontinuität vieler aktueller Probleme gerne ausgelassen, genauso wie die Verantwortung westlicher Länder für ökonomische Nachteile, fehlgeleitete humanitäre 'Hilfe', neokoloniale Wirtschaftsbe-



Fort De Joux (Foto: C. Meisner)

ziehungen, sowie die Ursachen und Folgen des Klimawandels. Haiti hat eine lange Tradition der Emigration. Während der Diktaturen unter François Duvalier (1957-1971) und seinem Sohn Jean-Claude Duvalier (1971-1986), verliessen Oppositionelle und Aktivist\*innen, Akademiker\*innen, wirtschaftliche Migrant\*innen und verfolgte Minderheiten das Land, sofern sie die Möglichkeit hatten. Die haitianische Diaspora ist heute in vielen Ländern der Welt vertreten, insbesondere in den USA, in der Dominikanischen Republik, in Frankreich und in Kanada.

Kettly Mars wollte stets in Haiti bleiben, um die Geschichten des Landes erzählen zu können. Sie war eine der ersten, die gemeinsam mit anderen Schriftsteller\*innen, nach dem schweren Erdbeben vom 12. Januar 2010, bei dem über 200'000 Menschen getötet wurden, für die internationale Presse die Situation vor Ort zu schildern versuchte. Auch in ihren Romanen «Aux frontières de la soif» (2012) und «Je suis vivant» (2015) behandelt sie das traumatische Ereignis und seine verheerenden Folgen. In unseren Zooms erzählt Kettly von den häufigen Kidnappings in Port-au-Prince. Der Alltag ist schwierig. Die Menschen bewegen sich – wenn möglich – in gepanzerten SUVs von Haus zu Haus. Kettly, die gerne stundenlang spazieren geht, fühlt sich eingesperrt und ergreift schliesslich die Gelegenheit, in die USA zu ziehen.

### Toussaint Louverture

Historiker\*innen geraten in Verzückung, wenn sie über Toussaint Louverture sprechen, diesen genialen Strategen und brillanten Feldherrn, der die Ideale der Französischen Revolution, Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit mehr verkörpert als irgendjemand sonst. Sie nennen ihn «den Schwarzen George Washington», «den Schwarzen Spartakus» und «den Mann, der Napoleon herausforderte».

Doch als 1791 die ersten Aufstände der versklavten Bevölkerung in Haiti ausbrechen, hält sich Toussaint Louverture zunächst zurück. Er ist selbst Plantagenbesitzer, lässt versklavte Menschen für sich arbeiten und seine Familie profitiert vom kolonialen Wirtschaftssystem. Toussaint hilft den Besitzern der Plantage, auf der er aufgewachsen ist, zur Flucht vor den wütenden Massen.

Im Herbst 1791 verlässt jedoch auch Toussaint Louverture seine Plantage, um sich den kämpfenden Sklav\*innen anzuschliessen, welche sich ins Hochland von Saint-Domingue zurückgezogen haben. Obwohl die Sklav\*innen der weissen Bevölkerung zahlenmässig hoch überlegen waren – etwa 12 zu 1 – waren ihre langfristigen Erfolgsaussichten gering. Wenige hatten eine militärische Ausbildung. Es fehlte auch eine gemeinsame Geschichte oder Zukunftsvision. «Viele wussten nicht, wie Freiheit eigentlich aussehen sollte.



Karte des französischen Teils von Saint-Domingue

Niemand hatte dieses Konzept theoretisch entworfen oder es sich vorgestellt», analysiert Laurent Dubois.

### Sonntagmorgen 7. April 2024, im Hotel St. Pierre in Pontarlier

Die Kaffeemaschine im Frühstücksraum zeigt an, dass sie gereinigt werden sollte. Sie produziert weder Cappuccino noch Espresso. Café crème funktioniert aber auf mysteriöse Weise, wie mir ein mitgereister Pilgerer augenzwinkernd verrät. Ich bin erleichtert. Wie so oft an neuen Orten, nach Gesprächen mit unterschiedlichen Menschen, in verschiedenen Sprachen, habe ich unruhig geschlafen. Wahrscheinlich hatte mein Gehirn viele Informationen zu verarbeiten. Gemeinsam mit einer Kollegin sitze ich am Fenster, genieße ein Croissant zu meinem soeben ergatterten Kaffee und wir beobachten das für einen Sonntagmorgen erstaunlich geschäftige Treiben auf dem Dorfplatz. Ein Polizist verweist einige Autofahrer des Platzes. Irgendetwas scheint auf der Piazza vorzugehen. Ob hier ein Verbrechen vorliegt? Hat das mit Toussaint Louvertures Todestag zu tun? Die Kellnerin klärt uns auf. Es geht um den alljährlichen Jubiläums-Geburtstagsumzug. Bei dieser Veranstaltung verkleiden sich jedes Jahr all die Einwohner\*innen von Pontarlier, welche in dem Jahr einen runden Geburtstag feiern, nach einem Motto, welches mit ihrem Geburtsjahr zu tun hat. Also alle 10, 20, 30-Jährigen, und so weiter bis 100. Gemeinsam laufen sie dann in einer Parade durchs Dorf. Wobei die 100-Jährigen netterweise im Auto gefahren werden. Leider werden wir die Parade verpassen, da sie zeitgleich mit der Gedenkzeremonie für Toussaint Louverture stattfindet. An diesem Morgen sehen wir nur einige als Bienen verkleidete Personen – die Gruppe der 50-Jährigen – offenbar wurde Biene Maja vor 50 Jahren erfunden.

### Dezember 1791 im Hochland von Saint-Domingue

Gegen Ende des Jahres 1791 begann die Motivation der ehemals versklavten Kämpfer\*innen zu schwinden. Das Leben in den Bergen war schwierig und mit dem Winter kam der Hunger. Die neue Regierung in Paris sandte 10'000 Reservisten zur Unterstützung der kolonialen Kräfte in Haiti. Toussaint Louverture hatte das, was vielen seiner Mitstreiter\*innen fehlte. Er hatte Kenntnisse über die Ideen der Französischen Revolution, er hatte die Vision einer freien und gleichen Gesellschaft, in der jedes Individuum respektiert würde und er war eine geborene Führungspersönlichkeit mit strategischem Verstand. Madison Smartt Bell, einer seiner Biographen, sagt: «Toussaint Louverture mochte Gewalt nicht wirklich. Er war gut darin, sie einzusetzen, wenn er musste, aber er versuchte immer zuerst andere Methoden: Verhandlungen, Diplomatie, Tricks.» Toussaint setzt sich dafür ein, dass die weissen Landbesitzer\*innen in die Hauptstadt Le Cap zurückkehren durften, er hält seine Schwarzen Mitstreiter\*innen davon ab, die weissen Gefangenen zu töten, und bietet ihnen stattdessen einen Deal an: Die Arbeit auf den Plantagen wird wieder aufgenommen, dafür werden Reformen durchgeführt, die den Schwarzen Arbeiter\*innen ein würdigeres Leben ermöglichen sollten. Doch die weissen Farmer lehnen Toussaints Vorschlag ab – und verpassen damit die Chance auf eine halbwegs friedliche Beilegung des Konflikts.

Die Französische Revolution, welche als Bürgerrechtsbewegung begonnen hatte, entwickelt sich mehr und mehr zu einem Terrorregime. Tausende wirkliche oder vermeintliche Gegner\*innen der Revolution werden hingerichtet. Trotz des Krieges in Saint-Domingue und obwohl die koloniale Ordnung den Idealen der Französischen Revolution zuwiderlief, war die Kolonie für Frankreich noch immer eine wichtige Einnahmequelle und half den revolutionären Franzosen in Europa im Kampf gegen das royale Spanien. Die Spanier kontrollierten die andere Hälfte der Insel



Auf dem Weg zum Mahnmal für Toussaint Louverture  
(Foto: C. Meisner)

Hispaniola, die heutige Dominikanische Republik. Im Juni 1793 geht Toussaint Louverture einen Deal mit den spanischen Kolonialherren jenseits der Grenze ein: Diese liefern Waffen und Munition an die Schwarze Armee, welcher daraufhin entscheidende Eroberungen gelingen. Die spanischen Siedler\*innen hatten ein Interesse daran, die französischen Herrschenden auf der Insel zu schwächen und hofften, die Kolonie irgendwann ganz übernehmen zu können. Die weisse französische Elite in Saint-Domingue stand der Revolution in Frankreich kritisch gegenüber. Um endlich wieder die Oberhand im Konflikt um die Führung in der Kolonie zu erlangen, ersuchten sie England um Hilfe. So kam es, dass französische, britische und spanische Truppen sowie eine Armee aus ehemaligen Sklaven um die Führung in Saint-Domingue kämpften.

### 7. April 2024 in Pontarlier

Hans hat es trotz der Geburtstagsparade geschafft, Mitfahrgelegenheiten hoch zum Fort de Joux für alle Pilger\*innen zu organisieren. Wer ein Auto dabei hat, fährt mehrmals. Das massive Fort de Joux ist umgeben von einem riesigen Graben. Die Pilger\*innen, die sich in kleinen Grüppchen davor versammelt haben, oder auf Bänken die Aussicht geniessen, wirken winzig vor der einschüchternden Kulisse. Trotz des traurigen Hintergrunds unserer Reise fühlt es sich noch immer ein wenig wie Urlaub an. Die Sonne steigt über den Hügeln auf und wärmt die Rücken der wartenden Pilger\*innen. Es wird an diesem Morgen zwei Gedenkeremonien geben: eine informelle, vor dem Mahnmal für Toussaint Louverture unterhalb des Forts, und eine offizielle, im Innenhof der Burg. Die inoffizielle Zeremonie wird von Hans Fässler und seinen franco-haitianischen Kolleg\*innen gestattet. Ehrfürchtig tragen wir die Blumenkränze durch ein kleines Pinienwäldchen zum Mahnmal. Plötzlich ist da diese Wehmut. Wie muss es sich für Toussaint angefühlt haben, in das Fort abgeschoben zu werden? Nicht zu wissen, ob das – für seine Zeit – beinahe unvorstellbare Projekt, das er zu seinem Lebensinhalt gemacht hat, jemals zu einem guten Ende geführt werden wird? Kettly singt. Sie ruft die haitianischen Geister an, bevor sie zu den Pilger\*innen spricht, die sich auf der Plattform vor dem Mahnmal gesammelt haben. Einige, wie ich, setzen sich etwas abseits ins warme Gras und lauschen ihren Worten. Der Frühlingswind trocknet unsere Tränen. Es riecht nach Heu und Sonnencreme.

### 1794 in Paris

Zu Beginn des Jahres 1794 erreichte eine multiethnische Delegation aus Saint-Domingue die französische Nationalversammlung. Sie legte überzeugend dar, dass die ehemals versklavten Kämpfenden die Ideale der Französischen Revolution verkörperten, während die ehemals herrschende Klasse Frankreich und seine Revolution verraten hätte, auch durch die Allianz mit England. Die Französische Nationalversammlung tat daraufhin einen bedeutenden Schritt: Sie dehnte

das französische Bürgerrecht auf alle Personen in den französischen Kolonien aus. Ein historischer Moment. Mit der Verkündung des Dekrets über die allgemeine Abschaffung der Sklaverei am 4. Februar 1794 wurden auf einen Schlag knapp eine Million ehemals versklavte Menschen in den französischen Kolonien zu französischen Bürger\*innen.

Die Nachricht von der Abschaffung der Sklaverei durch Frankreich veränderte die Landschaft der politischen Allianzen in Saint-Domingue erneut. Nach drei Jahren des Kriegs gegen Frankreich waren Toussaint Louverture, Jean-Jacques Dessalines und ihre Mitstreiter\*innen nun Bürger\*innen der Nation, welche sie zuvor versklavt hatte. Spanien und Grossbritannien hingegen hielten am Royalismus und an der Sklaverei fest. Die Schwarze Armee wandte sich nun gegen spanische und britische Truppen in Saint-Domingue – und siegte. Die Geschichte vom Schwarzen General, dessen Truppen in der Karibik eine weisse Armee nach der anderen besiegten, sorgte für Unruhe unter Befürwortern der Sklaverei in Europa und Amerika.

Unterdessen gelangte am anderen Ende der Welt ein weiterer bemerkenswerter General und brillanter Stratege zu Popularität und Ansehen. Im Namen Frankreichs führte er erfolgreiche Feldzüge in Italien und Ägypten an und setzte sich schliesslich, nach einer Periode der politischen Instabilität, im Rahmen eines Staatsstreichs am 9. November 1799 selbst als Konsul ein – Napoleon Bonaparte. Dieser beendete die Französische Revolution und legte in seinen Gesetzen und Verordnungen den Grundstein für die de-facto Wiedereinführung der Sklaverei in den französischen Kolonien. Toussaint Louverture reagierte darauf mit einer eigenen Verfassung für Saint-Domingue, welche am 20. Mai 1801 in Kraft trat, und in der er die Wiedereinführung der Sklaverei ausschloss. Die Verfassung von Saint-Domingue war die erste, welche explizit die Diskriminierung aufgrund der Hautfarbe verbot. Ein Meilenstein, der in Amerika erst 150 Jahre später erreicht werden sollte.

Die Idee einer Schwarzen Republik in der Karibik stört neben Napoleon Bonaparte auch die Royalisten in Grossbritannien und Spanien sowie den amerikanischen Präsidenten Thomas Jefferson. Napoleon Bonaparte entsendet seinen Schwager General Charles Leclerc mit der bisher grössten Seestreitkraft zur erneuten Offensive gegen Toussaint und die Anhänger\*innen der Haitianischen Revolution, um die Kontrolle über Saint-Domingue zurückzugewinnen. Noch drei Monate lang widersteht die Schwarze Armee den französischen Truppen. Am 6. Mai 1802 ergibt sich Toussaint Louverture. Einen Monat später, am 7. Juni 1802 wird er gefangengenommen. Noch immer in Erwartung eines Militärverfahrens begibt er sich auf ein Schiff in Richtung Frankreich, wo er

jedoch zunächst ins Gefängnis von Besançon und schliesslich im Herbst 1802 in den Kerker des Fort de Joux gesperrt wird, den ich 222 Jahre später besichtigen werde.

### **Im Kerker des Fort de Joux**

Durch das grosse Burgtor, über eine Zugbrücke, durch verwinkelte Gänge und eine schier endlose Wendeltreppe gelangen wir im Anschluss an die erste Zeremonie in das Innere des Forts. Als ich in der zugigen verdunkelten Zelle stehe, kann ich mir kaum vorstellen, wie Toussaint dort den eisigen Bergwinter überlebt haben soll. Wie hat er die Kälte ausgehalten? Was hat er gegessen? Das Fenster seiner Zelle ist zugemauert worden, das Tageslicht dringt nur durch einen kleinen Schlitz am oberen Ende. Menschen! Wie kommen sie nur auf solche Ideen? Warum ist ausgerechnet unsere Spezies so grausam? Wir verharren einen Augenblick vor der bronzenen Büste Toussaints, welche hier unten steht, und mir fällt auf, wie ungewohnt dieser Anblick für mich ist. Seit meiner Kindheit sehe ich Statuen – häufig von Männern in Uniform oder auf Pferden – und alle haben ein europäisches Gesicht.

### **Die Schlacht von Vertières**

Jean-Jacques Dessalines und weitere militärische Führer der Haitianischen Revolution leisteten erbitterten Widerstand gegen die französischen Truppen und setzten den Kampf um die Unabhängigkeit Haitis fort. Die endgültige und entscheidende Schlacht, die zur Niederlage der Franzosen und zur Unabhängigkeit Haitis führte, fand am 18. November 1803 statt. Die Schlacht von Vertières war ein entscheidender Sieg für die haitianischen Revolutionäre unter der Führung von Dessalines. Die haitianischen Truppen konnten die französischen Streitkräfte besiegen und deren letzte stark befestigte Position in der Nähe von Vertières einnehmen. Dieser Sieg war ein Wendepunkt in den Unabhängigkeitskriegen und markierte das Ende der französischen Kolonialherrschaft in Haiti. Am 1. Januar 1804 wird die Haitianische Republik ausgerufen.

Toussaint Louverture erlebt nicht mehr, wie das, wofür er sein Leben lang gekämpft hat, schliesslich erreicht wird. Er stirbt am 7. April 1803 in seiner Zelle im Fort de Joux an den Folgen der Gefangenschaft. Aber vielleicht hat er es geahnt. Als er nach Frankreich gebracht wurde, schrieb er «Indem man mich stürzte, wurde in Saint-Domingue nur der Stamm des Baumes der Schwarzen Freiheit gefällt. Er wird aus den Wurzeln wieder wachsen, denn sie sind tief und zahlreich.»

### **Im Hof des Fort de Joux**

Ich bin dankbar für das Sonnenlicht im Burghof, als wir schliesslich aus den Katakomben des Forts wieder auftauchen, um der offiziellen Gedenkzeremonie der Gemeinde Pontarlier beizuwohnen. Die Staatsbe-



Ketty Mars vor dem Mahnmal für Toussaint Louverture am 7. April 2024 (Foto: C. Meisner)

Blumenkränze für die Gedenkeremonie vor dem Mahnmal (Foto: C. Meisner)





Büste von Toussaint Louverture im Fort de Joux (Foto: C. Meisner)

Abstieg zur Zelle von Toussaint Louverture im Fort De Joux (Foto: C. Meisner)

Die Zelle von Toussaint Louverture im Fort de Joux (Foto C.Meisner)



amten in ihren Prunkuniformen wirken ein bisschen wie Statisten eines Kostümfilms, die auf ihren Einsatz warten. Die offiziellen Reden bleiben abstrakt. Sie handeln von Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit. Am meisten berühren mich in dieser Zeremonie die Schüler\*innen des Lycée Toussaint Louverture, welche das Gedicht «Liberté» des französischen Poeten Paul Éluard zitieren. Wie schön, dass es hier ein Lycée gibt, das seinen Namen trägt. In meiner eigenen Schulzeit haben wir über die Französische Revolution gesprochen, aber nicht über die Haitianische.

Nach der Zeremonie schlendern Kettly und ich den Berg hinunter. Wir sind ins Gespräch vertieft und achten nicht richtig auf den Weg. An der grossen Kreuzung unterhalb des Forts angekommen, sind wir plötzlich unsicher. Hier ist niemand ausser uns. Das Restaurant hat geschlossen. Eine alte Brauerei liegt verlassen da. Hatte nicht irgendjemand gesagt, hier sollte ein Bus fahren? In Ermangelung einer Bank lassen wir uns auf dem Fensterbänkchen eines verlassenen Gebäudes nieder und sinnieren über Erinnerungskultur. Kettly erzählt mir von ihrem Lieblingsplatz im Hafen von Port-au-Prince. Nach der Schule besuchte sie ihre Mutter in deren Gemischtwarenladen. Wenn es dort zu langweilig war, ging sie runter zum nahegelegenen Hafen, setzte sich auf die warmen Holzbohlen, durch deren Ritzen man das türkisblaue Wasser sah. Über ihr thronte die bronzene Statue von Christoph Kolumbus. Kettly liebte diesen Ort. Woher sollte sie wissen, dass die Statue als Symbol der Unterdrückung galt? Nach anhaltenden Protesten wurde die Statue schliesslich in den 1980er Jahren entfernt.

Woran möchten wir uns erinnern? An welchen Erinnerungen möchten wir festhalten? Und durch welche Symbole? Welche Erinnerungen möchten wir am liebsten verdrängen – sollten sie aber wachhalten, um nicht die Fehler unserer Vorfahren zu wiederholen? Und was feiern wir? Wem gedenken wir, wenn wir uns an die Zeit der Sklaverei erinnern? Feiern wir diejenigen, die die Sklaverei abgeschafft haben? Die Französische Republik und Abolitionisten wie Victor Schœlcher? Oder die Helden des Kampfes, welcher der Abschaffung vorausging, wie Toussaint Louverture? Und was ist eigentlich mit den versklavten Menschen selbst? Wer erzählt ihre Geschichten? Wer erinnert sich an ihre Namen?

Es ist nicht einfach, ihre Geschichten zu rekonstruieren und viele werden wir wahrscheinlich nie erfahren, doch es gibt Menschen, die es versuchen. Serge und Viviane Romana zum Beispiel. Der Arzt und die Psychologin stiessen bei ihrer Arbeit zu individuellen Traumata auf die vielen fehlenden Familiengeschichten unter der Bevölkerung der Antillen. Gemeinsam mit anderen Akteur\*innen begannen sie kollektive Ahnenforschung, zur Aufarbeitung der vergangenen

Traumata. Wie findet man die Namen versklavter Menschen? Sicher nicht in Geschichtsbüchern. Doch in Archiven lagern Listen. Wenn eine Plantage verkauft wurde, zum Beispiel, erschienen die Namen der Sklav\*innen auf der Verkaufsurkunde. In jahrelanger Kleinarbeit wurden so die Namen von 230'000 versklavten Personen aus Guadeloupe, Französisch-Guayana, Martinique und Réunion zutage gefördert. Im Mai 2027 sollen sie, eingraviert in einem Mahnmal, im Garten des Trocadéro im Herzen von Paris ausgestellt werden.

Hazareesingh, Sudhir (2022), Black Spartacus. Das große Leben des Toussaint Louverture, C.H. Beck.

Egalité for All: Toussaint Louverture and the Haitian Revolution – 2009, [www.youtube.com/watch?v=pBdlwuEoCCU](https://www.youtube.com/watch?v=pBdlwuEoCCU) (abgerufen 09.05.2024)

Dr. Charlotte Meisner ist Koordinatorin der Gastprofessuren für Französische und Italienische Literatur und Kultur an der ETH Zürich, sowie der Gruppe WIDE für Wellbeing, Inklusion, Diversität und Equity am Departement GESS der ETH Zürich. Ihre Arbeit situiert sich an der Schnittstelle zwischen Wissenschaft und Kommunikation. An der ETH Zürich koordinierte sie über 50 Events und Projekte im Bereich des Wissenstransfers, darunter Tagungen, Wettbewerbe, musikalische Lesungen, Podcasts und ein Dokumentarfilm.

**Organisatorinnen:**

Ursula Bähler, Professorin für Französische Literaturwissenschaft und  
Geschichte der Romanischen Philologie (UZH)

Karine Gallas (Art Consulting)

Kettly Mars, Gastprofessorin für Französische Literatur und Kultur im Frühling 2024 (ETHZ)

Charlotte Meisner, Gastprofessur für Französische Literatur und Kultur (ETHZ)

**Bildmaterial:**

Wo nicht anderes vermerkt, stammen die Bilder aus Wikipedia.